বড়দিছি 
প্রথম দৃশ্য 


ব্রজরাজ বাবুর বাড়ী 
নহবতের স্তর ভেসে আসছে 
বংশীর প্রবেশ । 


বংশী। ওরে মদনা-_এই মানকে, কোচোয়ানকে গাড়ী বার করি 
বল। ফুল দিযে ভাল করি ঘোডার গাড়ীখানাকে সাইজে দে। বর- 
কনেকে ইষ্টিশনে যেতি হবে । আরে ও বিলুদি, ওখানে কি করতিছো ? 
শিগগির যাও, কত্তামা তোমারে ডাকতিছেন | 


মানবের প্রবেশ। 


নব । আরে বংশীবদন, তুমি যে দেখছি একাই হাকাহ'ীবি $রে 
বিয়ে বাড়ী মাতিয়ে তুলেছো। 

বংশা। [মানবের দিকে লক্ষ্য না করে ] মাতিয়ে তুলবোনি! বড় 
দিদির বিষে হুল টোপর মাথায় দিয়ে। আজ শ্বশুর বাড়ী যাবে দিদি 
ঘোমটা মাথায় দিয়ে। হুররে-হুয়াঃ হুররে-হুয়া, হুররে হয়া-হো, পৌ- 
ও ও পৌ-ও ও ও, পো-গ ও ও । [বুড়ো আঙ্গুল মুখে নিয়ে বাঁশী 
বাজানোর ভঙ্গিমা করে নাচতে থাকে] 


বড়দিদি-- ১ (১) 


বড়ি দি [প্রথম দৃষ্ঠ 


মানব । আরে-রে একি করছে৷ ? তুমি কি পাগল হয়ে গেলে নাকি? 

বংশী । [মানবের দিকে থেয়াল না করে] পাগল হব কেন, আনন্দে 
নাচতিছি। পৌ-গ ও ও, পো-৪ গু, পৌ-ও শু ও । পূর্ববৎ নাচিতে 
থাকে ] 

মানব । হাঃ হাঃ হাঃ। 

বংশী | কে, মানবদাদাবাবু;? আমি মনে করেছিলাম পু'চীর 
বাপ তাই -- 

মানব। তাই তুমি সমানেই নেচে চলেছিলে । 

বংশী। তুমি তে। কাল নেমন্তন্ন খেতি আসনি? আজ কখন এলে? 
লর কনে দেখেছে ? | 

মানব । না এইতো সবে এলাম । 


বংশ। । দেখো গে যাও, দেখো গে যাও। আমাদের বড়দিদি যেমন, 
তেখন হইয়েছে জামাই-দাঁদা। দুজনকে এমন মাঁনন মাইনেছে দেখলি 
তোমার চোখ থির হয়ে যাবে । আহা-হা, যেমন বর তেমনি বৌ ।--ঠিক 
যেন লক্ষমী-নারায়ণ । 

খানব। তাই নাকি? 

বংশী। আচ্ছা আমি এখন ওধধিকে যাই। বড়দধিঘি আজ শ্বশ্তর 
বা়িচলি যাবে, তার জিনিসপত্তর আমাকেই গুছিয়ে দিতি হাবেতো । 
আমিহ যে এ বাড়িরস্হত্বা-কত্বা বিধাতা । 

[ প্রস্থান 

মানব । বিয়ে হয়ে গেল, কাল মাধবীর বিষ্বে হয়ে গেল । আজ আর 

কিছুক্ষণের মধ্যে তাদের বিদায় পর্ব । মাধবী আজ স্বামীর হাত ধরে 


(২) 


প্রথম দৃশ্য ] বড়দিছধি 


চলে যাবে সুদুর পাবনা জেলার গোলাগীয়ে তার শ্বশুর বাড়িতে । অথচ 
এই মাধবীকে নিয়ে আমি কত স্বপ্র দেখেছিলাম । তাকে পাবার আশায় 
আমার প্রতি তাকে আকুষ্ট করার জন্য কারণে অকারণে শিবচন্দ্রের সঙ্গে 
বন্ধুত্বের অজুহাতে এই বাড়িতে উপস্থিত হতাম । কিন্তু আমাকে দেখলেই 
সে সরে যেতো । আমিও কোনদিন মুখ ফুটে বলতে পারিনি-_মাধবী ! 
আমি মনে মনে তোমাকে ভালবাসি । বলতে পারিনি* শিবচন্দ্রকে, বলতে 
পারিনি তার বাবা ব্রজরাজ বাবুকে-আমি মাধবীর পাণিপ্রারথী। 


শিবচক্দ্রের প্রবেশ । 


(শিব। এই যে মানব কাল এলি না কেন? বিয়ের দিনে একটু 


থাটাখাটুনী করতে হবে এই ভয়ে? 

মানব। আরে না__না তা নয়, খাটাখাটুনীর ভয়ে মাধখীর বিয়েতে 
আসবো না তাহ কখন হয়? 

শিব। তবে এলি না কেন? 

মানব । ব্যাপারট] কি জানিস শিবচন্দ্র ? আমি আসবে বলে হোটেল 
থেকে বের হচ্ছি, এমন সময় বাড়ির চাকরটা এসে খবর দিলো এধন 


বর্ধমানে যেতে হবে, মমতার খুব অস্থ | 
শিব । মমতা 
মানব। হ্যা আমার ছোট বোন মমতা | 
শিব। ও, তা হলে তুই চলে এলি যে? 
মানব । বাড়ি গিয়ে দেখি তেমন কিছু সিরিয়াস নয়, সামান্ধ সর্দি জর । 
তাই আজ সকালবেলায় গো! ব্যাক । আজ মাধবী তার শ্বশুরবাড়ি চলে 


(৩) 


বড়দিঘি | প্রথম দৃশ্য 


যাবে, আবার কবে দেখা হবে জানিনা । তাই হোটেলে না গিয়ে সোজ। 
চলে এলাম তোদের বাডিতে। 


শিব। খুব ভালে করেছিস। জানিস মাধবী আজ স্বামীর ঘর 
করতে যাচ্ছে। এতে একদিকে যেমন আনন্দ হচ্ছে, অন্যর্দিকে তেমন 
সকলের মুখেই একট! বিষাদের চিহ্ন ফুটে উঠেছে । 

মানব । এতো স্বাভাবিক । এবাড়ির ঝি-চাকর থেকে শুরু করে 
সবাইকে মাধবী একান্ত আপন করে নিয়েছিল, সবাই যেন মাধবী ছাড়; 
আর কাউকে চেনেনা । 


শিব। সত্যিই তাই । 

মানব । কিন্তু একটা কথা বুঝতে পারছিনা শিব, তোর বাবা এট' 
কি করলেন? 

শিব। তার মানে ? 

মানব । মানে তোর বাবার একটু বিবেচনা করা উচিৎ ছিল । তোদের 
এই বিরাট জমিদারী, মাধবী এই প্রশ্বর্ষের মধ্যে বড় হয়েছে । তাঁর রূপ- 
গুণেরও তুলনা নেই | সে কি করে কলকাতা শহর ছেড়ে । পাবন! জেলার 
গোলাগায়ে গিয়ে জীবন কাটাবে । 

ূ্‌ শিব । দেখ মানব আমার মনেও এই প্রশ্নটা জেগেছিল, এবং 

বাবাকে জিজ্ঞাসাও করেছিলাম । কিন্ত তিনি বললেন যেমন সংপান্র 
চেয়েছিলেন তেমনটিই পেয়েছেন । যোগেন্দ্র শিক্ষিত, রূপবান, সৎ ও সাধু 
চরিত্র! শুধু সেই কারণেই বাবা তার হাতে মাধবীকে তুলে দিয়েছে! 
এতে সে নিশ্চই স্থখী হবে, সব পরিস্থিতিই মেনে নিয়ে চলবে । 


(৪ ) 


প্রথম দৃশ্য ] বড়দিছি 
ব্রজরাজবাবুর প্রবেশ 

ব্রজ। শিব- শিব, এই যে শিব। আরে মানব যে, কি ব্যাপার 
কাল তুমি এলেনা? 

শিব। ওর কোন দোষ নেই বাবা, ওর বোনের অস্থথের সংবাদ পেয়ে 
দেখতে গিয়েছিল বলে আসতে পারেনি । 

ব্রজ। তাই নাকি! যাক, আজকে যে এসেছে! এতেও আমার 
আনন্দ কম নয়। শিব বর-কনের যাত্রার সব ব্যবস্থা ঠিক হয়েছে তে ? 

শিব। হ্যা বাবা । 

শ্র€। আর শোন, তুমি নিজে ঘোড়।র গাড়ী করে ওদের সঙ্গে সেশন 
পথস্ত যাবে, মালপত্র গাড়িতে তুলে দেবে । 

মাশব | শুধু শিব বে মেসোমশাই, ওদের যাতে কোন অস্থবিধা 
শা হয় তার জন্য আমিও শিবের সঙ্গে যাব। 

ব্রজ। ভাল-ভাল, খুব ভাল। তুমি আমার শিবের বন্ধু, মাধবীও 
তোমার স্সেহের পাত্রী । তোমাকে তো কাজের একটা অংশ নিতেই 
হবে। 

মানব। সেতো নিশ্চয়! শিব, আমি এখুনি আসছি, তোরা 
ততক্ষণ তৈরী হয়ে নে। প্রস্থান 

এজ । বংশী - বংখী- 

বংশীর প্রবেশ । 

বংশী । আমাকে ডাকতিছেন কর্তাবাবু? 

ব্রজ। হ্যা, বর-কনের সমস্ত জিনিসপত্র মানে জামা কাপড়, দান 
সামগ্রী, পিতল কাসা সব গুছিয়ে দিয়েছিস তো? 


(৫ ) 


বড়দিদি [ প্রথম দশা 


"বংশী । ওকথ| কি আপনাকে মনে করিয়ে দিতে হবে করত্তাবাবু 
আমি সব ঠিক ঠাক করে দিয়েছি। 

ব্জ। তাহলে আর দেরী নয় শিবচন্দ্র তৈরী হয়ে নাও: বংশী তোব 
কর্তামাকে গিয়ে বল তাড়াতাড়ি যেন স্ত্রী-আঁচার সেরে ফেলে, ওদেনু এখুণি 
রওনা! হতে হবে৷ 'নইলে এরপর বার-বেলা পড়ে যাবে। 

বংশী। কর্তাঝবু-_ 

ব্রজ। একি রে তুই কাদছিস বংশী ! 

বংশী । কদিন ধরে খুব আনন্দ করিছি কর্তাবাবু কিন্তু এখন আর 
চোখের জল যে বাধা মানছেনি। 

ব্রজ। দূর বোকা, আজকের দিনে কাদতে নেই। আজ আমার 
মাধুমা যে তার স্বামীর ঘরে যাচ্ছে, এসময় কি কাদতে আছে? 

শিব। শুধু বংশী নয়, এ বাড়ির সবাই আজ কীাদছে। মাধবার 
বিদায়ে সবার চোখেই আজ শ্রাবণের ধারা বয়ে যাচ্ছে । প্রমিলা বিছানায় 
শুয়ে ছটফট করছে, আমার বুক ফেটে__ 

ব্রজ। শিব নিজেকে শক্ত কর। বংশী যা বল্লাম তাই করতে য)। 

বংশী। যাচ্ছি কর্তাবাবু যাচ্ছি। আজ বড়দিদি চলি যাবে। কাল 
থেকে আর তো কেউ বলবে না--এই বংশী আগে পেট ভরে খেয়েনে 
তারপর কাজ কর, কেউ বলবেন। বংশী একটা মজার গল্প শোনা, কেউ 
বলবেন বংশী ভাই তোমার চোখ ছল ছল করছে, শরীর খারাপ করেছে 


নাকি? কেউ বলবেনা-কেউ বলবেনা । 
' প্রস্থান 


ব্রজ। শিব, মাধবী বোধ হয় জা জানে তাই না? নইলে-- 
শিব । বাবা! আপনিও ।-_- 
(৬) 


প্রথম দৃশ্য ] বড়দিদ্দি 


বজ। ন।-না, আমি শক আছি। মেয়ে বড় হয়েছে, তাকে তে 
স্বামীর ঘর পাঠাতেই হবে। এতে ভেঙ্গে পড়লে চলবে কেন? মেয়ে 
হুখী হবে, শান্তিতে ঘর-সংসার করবে । এতেই বাপ মায়ের আনন্দ মেছে 
জামাইয়ের স্থখেই-তো আমাদের সখ | 


| উলুধবনী দিতে দিতে এক্সোতীরা যোগেন্দ্র ও মীধবীকে নিয়ে 
আসে । উভয়ে ব্রজরাঁজকে প্রণাম করে । ] 


ব্রজ। আশীর্বাদ করি, তোমরা! সুখী হও । বাবা যোগেন, মাধবীমার 
আমার সংসার সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা নেই, তোমার হাতে তুলে দিয়েছি। 
যদি কখনও কোন ভূল ত্রুটি করে তুমি ওকে বৃঝিও, ওর ভূঙ্গ ত্রুটি মার্জান। 
করে সঠিক পথের সন্ধান দিও । 

ষোগেন্্স । আপনি কোন চিন্তা করবেন না । যাকে অগ্নি নারায়ণ সাক্ষী 
রেখে গ্রহণ করেছি তাকে আমি কোনদিন অমর্যাদা বা অনাদর করবো ন' 
বাবা । 

ব্রজ। মা মাধবী, মনে রেখো মেয়েদের স্বামীই সব, ম্বামীই দেবত" 
তার সেবাই তোমার ধশ্ম, তার আদর্শ অনুসরণ করাই তোষরে এক শাত্র 
কর্তব; । 

মাধবী । ববা-- 

রজ। আরও মনে রেখো মা সংসার সুখের হয় রমনীর গুণে। তুমি 
যেন সেই গুণের অধিকারিণী হয়ে সংসারকে শাস্তির ন্বর্গ করে তুলতে পার। 

মাধবী । তোমার এই অমূল; উপদেশ আমি কোনদিন তূলবোন+ 
বাবা, কোনদিন ভুলবো না। 


[ উভয়ে শিবচন্দ্রকে প্রণাম করে] দাদা 
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শিব। আশীর্বাদ করি তোরা সখী-হ--তোরা স্থখী-হ। 

মাধবী । মাঝে মাঝে আমাকে দেখতে যাবিতো দাদা ? 

শিব। যাবে বৈকি ! নিশ্চয় যখন সময় পাঁব তখনই তোদের গিয়ে 
দেখে আসব । 


বংশীর প্রবেশ । 


বংশী। কর্তাবাবু ঘোড়ার গাড়িতে মালপত্তর তুলি দিয়েছি, মানব 
বাবু সেখানে দাড়িয়ে আছেন । 


ব্রজ। ওদের নিয়ে যাও শিব আর দেরী করা ঠিক নয়। 

মাধবী । দাদা মায়ের শরীর খুবই খারাপ, ভাল ভাক্তার ডেকে 
দেখিও। বাবা আমার জন্য চিন্তা করনা । ঠিকমত খাওয়া-দাওয়া কর। 
বংশী ভাই, প্রমিলা ছেলে মানুষ, তার উপর বড়ই ছটফটে, তুমি 
তার দিকে নজর রেখো । 

বংশা। আর কি বলবার আছে তোমার? 

মাধবী । আছে। তোমার কথা কোনদিন, ভুলবো না, তুমিও 
যেন আমাকে ভূলে যেওনা । 

বংশী । খুব হয়েছে, আর বলতি হবে না, আমার যখন মায়েয় দয়া 

হয়েছিল তখন তুমি যে আমার সেবা যত্্র করে যমের দোর থেকে ফিরিয়ে 
এনেছিলে, সেকথা আম ভূলি যাবো, না ভূলতি পারবো ? 

শিব। যোগেন -মাধবী-_ 

যোগেন্দ্র। হ্যা চলুন, এসো মাধবী | 

মাধবী । আসি বাবা, আমি ভাই বংশী | নারীদের প্রতি) আসিরে, 
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আমি চিঠি দিলে উত্তর দিস। [আগে শিব তার পেছনে যোগেন্দ্র,মাধবী, 
এয়োতীরা শঙ্খধ্বনী দিতে দিতে চলে যায় ]। 

ব্রজ। দুর্গা ছূর্গা, মা মঙ্গলমন্্রী ওদের মঙ্গল কর। বংশী--[ চোখে 
জল ] 

বংশী। কি হল কণ্তাবাবু, আপনার চোখেও স্্বল এসেছে 

ব্রজ। পারপাম না রে বংশী, আর শক্ত থাকতে পারলাম না । আমি 


যে বাবা। যতই শক্ত থাকতে চেষ্টা করিনা কেন শক্ত থাকা যায়না রে। 
শক্ত থাকা যায় না। 


[প্রস্থান ] 
সংশী | ধ্যেৎ বাভিখানা যেন ফাকা হয়ে গেল। 


তা পাশ ছ আহার ০০ 
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বীয়েন্্র রায় মহাশয়ের বাড়ি 
স্থরেজ্জ ও সমবের প্রবেশ । 


সুরেন্দ্র । অসহ্য অসহা, সত্যিই সমর আমি একেবারে অসহ্া হয়ে 
উঠেছি । 

সমর । কেন রে স্রেনস্হঠাৎ্ৎ এত অসহ্য হয়ে উঠলি কেন ?-- 
এনি প্রোরেম ? 

স্থরেজজ । বীরেন আমার ছোট ভাই হয়ে আমাকে তাচ্ছিল্য করে, 
আমি কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে বাকা বাকা কথা শোনায় । তার উপর 
মায়ের চোখে আমি যেন একটা জড় পদার্থ, আমার যেন প্রাণ নেই, নিজস্ঃ 
সত্তা নেই। তিনি আমাকে যে ভাবে চালাবেন সেই ভাবে চলতে হবে । 
একটু যে নিজের মতো ঘুরবে! ফিরবো, বন্ধু বান্ধবের সঙ্গে গল্প করবো তার 
উপায় নেই । আমি যেন একেবারে পরাধীন । 

সমর | স্যাড তেরি স্যাড, রিয়েলী ইটস এ প্রোব্রেম__তুই একটা ইয়ং 
ছেলে। তোর ভালমন্দ বোঝার যথেষ্ট বুদ্ধি হয়েছে, বিশেষ করে তুই 
সর্বোচ্চ সম্মানের সঙ্গে এম. এ পাস করেছিস । 

স্থরেজ্জদ। আমি অবশ্য জানি-মা আমাকে অতিরিক্ত ভালোবাসেন । 
তাইতো তিনি আমার সৎমা হলেও তাকে সতমার মত দেখতে পারিনি | 
আমিও তাঁকে তক্তি-শ্রদ্ধা করি। কিন্তু এত বাধ্য বাধকতাক্ল মধ্যে কি 
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মানুষ টিকতে পারে? যেমন ধর বেলা বারোটার মধ্যে খেতে হবে, রাত 
নটার মধ্যে শুতে হবে, একটু সর্দি লাগলেই ভাত বন্ধ হয়ে যাবে, সাবু 
বালি খেতে হবে, আরও কত কি নিব । 

সমর। নে প্রোবেম এ সবের মানে কি জানিস সুরেন্দ্র? 

স্বরেন্্র। কি? 

সমর। তিনি তোকে জড় পদার্থের মত হাতের পুতুল করে রাখতে 
চান, যাতে অতিষ্ঠ হয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাস। 

সবরেন্র। নানা, মা আমাকে-খুব ভালবাসেন-__ 

সমর। ভালবাসেন-_কিন্তু তুই যা বলছিস এর একটাও ভালবাসার 
নমুন। নয় । তার নিজের ছেলে বীরেন আছে না তার ম্বাথটাই আগে 
দেখছেন এবং এইট1ই নিয়ম__-এইটাই স্বাভাবিক! ভাজার হোক--তিনি 
তোর সৎমা তো- 

স্বরেন্্র। সমর । 

সমর । তোর বাবা সারাজীবন ধরে ওকাপতি করে অনেক পয়স। 
জমিয়েছ্েন, এই পয়সার অংশ যাতে তুই না পাস তোর মা সেই চালই 
চালাচ্ছেন। আর এই জন্তেই তোর সৎ ভাই বীরেনও তোকে সহা করতে 
পারছেনা । 

সুরেন্দ্র । না-না, মায়ের ভালবাসার মধ্যে আমি অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি 
সত্য কিন্তু তাই বলে তাকে এত ছোট কিছুতেই মনে করতে পারি না। 


সমর। নো প্রোব্রেম তাকে ছোট মনে করতে না পারিস বড়ই মনে 
কর। কিন্ত এইতাবে আর জড় পদার্থের মত এখানে পড়ে থাকিস না! 
তুই এম" এ. পাস ছেলে তোর বাপের ট।কাও আছে, বিলেত চলে যা। 
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স্রেজ্ছ। বিলেত যাব! 

সমর। হ্যারে, তাতে তোর ভবিষ্যৎ গড়ে উঠবে, বহির্জগঞ্জ সম্বন্ধে 
জ্ঞান হবে। তারপর ফিরে এসে -_ 

সবরেন্্। সমর 

সমর? আচ্ছা আঙ্গ আমি চলি বন্ধু । হ্যা দশটা টাকা যদি আমাকে 
ধার দিতিস তবে খুব উপকার হত। 

স্থরেন্্র। এই নে। মা যেন জানতে না পারেন । 

সমর। থ্যাংক ইড। 


| প্রস্থান । 


স্থরেন্্। সমর ঠিকই বলেছে। এই সংসারগণ্ডিতে আর কিছুদিন 
আবদ্ থাকলে আমি বোধ হয় পাগল হয়ে যাব। এবার একটু মুক্তি 
পেতে চাই, একটু স্বাধীনভাবে চলতে চাই । কিন্তুমা যদি-- 


সাধন! দেবীর প্রবেশ । 


সাধনা । স্রেন_ 

স্থরেন্্র। মা 

সাধনা । সমরকে এখান থেকে বেরিয়ে ঘেতে দেখলাম, নিশ্চয়ই 
তোমার কাছে এসেছিলো? 

সরেঙ্। হ্যা মা। 

স/ধন|।। কি জন্যে এসেছিলে? 

স্থরেজ্জ। এমনি একটু গল্প করতে এসেছিলো আর কি। 

সাধনা । ওর সঙ্গে তুই যেন বেশি মেলামেশ! করিস ন| বাবা । 
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শুনেছি ছেলেটি মোটেই ভালে! নয় । একে মগ্যপঃ তার ওপর চরিত্র দোষও 
নাকি আছে। ওদের সঙ্গে মিশলে তুইও হয়তো-- 

স্বরেন্্র। না না মা, সে ভয় তুমি কর না । তোমার শেহে ও শিক্ষায় 
আমি বড় হয়েছি । দেখো, আমি খারাপ হবো না। 


সাধনা । আমার কিন্ত সেই ভয়টাই বেশি স্ুরেন। কারণ এ সংসারে 
আমি তোর সৎমা হয়ে আসিনি, মা হয়ে এসেছি। আমিই তোকে 
হাতে করে মানুষ করেছি, আমি জানি, তুই শিশুর মত সরল। তাইতো 
তোকে আমি সব সময় চোখে চোখে রাখি । যাতে এই সরলতার সুযোগ 
নিয়ে কেউ কোনদিন তোকে তুলপথে নিয়ে যেতে না পারে। 


স্থরেজ্জ। লোকে আমাকে ভূলপথে নিয়ে যাবে, আর আমি অন্ধের 
মত সেই পথে চলবো ? আমি কি এতই ছেলে মানুষ মা? 


সাধনা । হ্যা আমার কাছে তুই এতই ছেলেমানগষ। সেইজন্যেই 
তো তোকে নিয়ে সব সময় চিস্তা হয়। এখন যা বললাম মনে থাকে 
যেন। 


স্ররেন্্র। থাকবে ।-মা তোমার সব কথাই মনে থাকবে । 

সাধনা । বীরেনকে বাড়িতে দেখছি না কেন? কোথায় ,গেছে 
জানো? 

স্থবরেম্দ। কি করে জানবো মা? সে তো আজকাল আমাকে 
এড়িয়ে চলে, কোন কথ। জিজ্ঞাসা করলে ঠিকমত উত্তর দেয়না। আমাকে 
দাদা বলে গ্রাহই করে না । 

সাধনা । সেকি? 
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বারেকন্ডরের প্রবেশ । 


বারেজ্জ। লাগাও-লাগাও দাদা, আমার নামে মায়ের কাছে যত পার 
সাগাও। ওতে আমার কিছু যায় আমেনা । 

স্থরেন্্র। শুনছে! মা শুনছো, বীরেনের কথা । 

বীরেন্্র। মা তো গুনছে, তুমিও শোন। আমি তোমাকে ভয়ও 
করিনা, ভালওবাসিনা। যেহেতু তুমি আমার সৎ ভাই। আমার 
শত্র-_ 

সাধনা । কি আমার সামনে দাড়িয়ে এত বড় কথা বলতে তোর 
সাহস হল? স্থরেনকে তুই__ 

বীরেন্দ্র । সহ করতে পারিনা । ওকে দেখে আমার হিংসা হয়, রাগ 
হয় । 

সাধনা । বীরেন! 

বীরেন্ত্র । আর তার চেয়ে বেশী রাগ হয় তোমার উপরূ। 

সাধনা । বীরেন ! 

বীরেন্্র। জ্ঞান হওয়ার পর থেকে দেখে আসছি আমার চেয়ে তুমি 
দার্দাকেই বেশী ভালোবাসো, বেশী আদর যত্র করো, দ্রাদাই যেন সব। 
আর অগুমি যেন তোমার কেউ নই তাই-- 

সাধনা । ও এই জন্যেই তুই মনের মধে; রাগ হিংসে পুষে রেখেছিস ? 
পাগল ছেলে, কে বলেছে একথা? আমি তোকে ভালবামিনা? আমার 
কাছে তুইও যা সথরেনও তাই। তোরা দুজনেই আমার বুকের পাজর | 

বীরেজ্জ। আমি কচি খোকা নই মা, যে তুমি আমাকে যা বোঝাৰে 
আমি তাই বুঝবো ৷ 


€ ১৪ ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] বড়ছিদি 


সাধনা । বীরেন-_ 
স্বরেন্্র। ম] তুমি চুপ কর, এসব কথা নিয়ে আর বচসা করনা । 
লোকে শুনলে হাসবে । বীরেন তুইও চুপকর ভাই । ম। আমি একটু 
ফুটবল খেলা দেখতে যাচ্ছি। 
সাধনা । সন্ধের আগেই ফিরবি কিন্ত, মবে থাকে যেন বাড়িতে আজ 
সত্যনারায়ণ পূজো আছে। খেলা দেখে মোজা বাড়িতে চলে আসবি । 
একদম দেরী করবিনা । 
স্রেছ্গ। আচ্ছা । 
| প্রস্থানোগ্ঠত ) 
সাধনা । আর শোন তুই যেন ওর কথায় রাগ করিসনে বাবা । ও 
ছেলেমানুষ তাই-- 
স্বরেন্্র। বলতে হবেনা মা বলতে হবেনা । ও আমাকে সং ভাই 
বশে মনে করলেও আমি তো তা মনে করিনা । আমি শুধু জানি বীরেন 
আমার ছোট ভাই, আর আমি তার দাদা। 
বীরেন্্। হুঃ। 
স্বরেজ্্র। বীরেন, মনের ময়লা! ঝেড়ে ফেলে দে। আর হিংসে পুষে 
রাখিস না। মনে রাখিস ভাই হিংসেয় হিংসে বাড়ে, হিংসেয় মানুষের 
মন-প্রাণ জালিয়ে পুড়িয়ে ছাই করে দেয়। কিন্তু শান্ছি দিতে পারেনা*রে, 
শান্তি দিতে পারেনা । 
[ প্রস্থান ] 


বীরেন্্র। ফুঃ! জ্ঞানধাতা জ্ঞান দিয়ে গেল। 
সাধনা । হ্যা সত্যিই ও তোকে খাঁটি জ্ঞান দিয়ে গেল বীরেন। 
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বীরেজ্জ। থাক মা, ওর জ্ঞান ওর মধ্যেই থাক। ওতে আমার কোন 
প্রয়োজন নেই। 

সাধনা । আমি আশ্চর্য হচ্ছি বীরেন, কি করে তুই এইভাবে কথা 
বলতে পারছিস! কে তোকে কানে বিষ-মন্ত্র দিয়ে এই ভাবে কু-বুদ্ধি 
দিচ্ছে। 


বীরেজ্্। কেউ আমাকে কু-বুদ্ধি দেয়নি মা, চিরদিন দেখছি দাদা ন। 
চাইতেই তোমার কাছে সব কিছু পায় আর আমাকে চেয়ে নিতে হয়। 
দাদার খাওয়।, পরা শোয়া, বসা সবদ্দিকেই তোমার লক্ষ্য আছে, কিন্ধ 
আমার দিকে তোমার লক্ষ্য নেই । 

সাধনা । বীরেন--- 

বীরেজ্জ। এই তো আজ দাদার জন্যে নুতন একখানা কাশ্বিরী শাল 
কিনে আনলে, কই আমার জন্তে কি আনিয়েছে। ? 

এরপরও কি তুমি বলতে চাও আমার্দের ছুজনকে তুমি সমান ভালো- 
বাসো ? 

সাধনা । হ্যা সমান তালোবামি। সুবেন চিরদিনই আত্মুভোলা 
ছেলে। তার ক্ষিবে তৃষ্ণা জ্ঞান নেই, চেয়ে খেতে জানেনা, কোন কিছুর 
প্রত্তি তার লোভ নেই। আকাঙ্খা নেই, কথন কি প্রয়োজন না প্রয়োজন 
বোঝেনা চাইতেও পারে না। কিন্তুতুই তো তানোস। ক্িধে লাগলে 
বলতে পারি, চাইতে পারিস, কখন কি প্রয়োজন দাবি করে আদায় 
করতে পারিস । 

বীরেদ্্। বাঃ চমৎকার তাবে আমাকে বুঝিয়ে দিলে, আমিও বুঝে 
গেলাম । এরপর হয়তে! কোনদিন বলবে বীরেন, স্থরেন আমার আত্ম- 
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ভোলা! ছেলে, চাকরী-বাকরী করতে পারবে না। তোর বাৰারে বিষয় 
সম্পত্তি সেই ভোগ করুক। তুই বরং কোথাওঁ গিয়ে খেটে-খুটে খা । 

সাধনা । বেরিয়ে য--বেরিয়ে যা অপভ্য হতর, আমার সামনে 
থেকে এখুনি চলে যা। নইলে আমি তোকে 


দেবেজ্দ্র রায়ের প্রবেশ ।* 


দেবেন্দ্র । কি হল-কি হল ছোট বৌ, এই পূজোআচ্চার দিনে কাকে 
€বরিছে যেতে বলছো ? 

বীরেন্দ্র । আমাকে বাবা । 

দেবেজ্ু। তোমাকে ? কেন? নিশ্য়ই তুমি তোমার মায়ের 
কোন আদেশ অবহেলা করেছো । 

বীরেজ্দ। নানা বাবা তা নয়। একটা ব্যাপার নিষে মায়ের সঙ্গে 
একটু কথ! কাটাকাটি হচ্ছিল তাই-__ 

দেবেন্্র। কগা কাটাকাটি হচ্ছিল/ মানে তুমি তোমার মায়ের 
সঙ্গে কথা কাঢাকাটি করেছে৷ তাহলে তো গুরুতর অপরাধ করেছো । 

বীরেন্দ্র । বাবা 

দেবেন্্। তবু তোমার শান্তিট যাতে মুকুব হয় তার জন্তে আমি 
“ওয়ানস আপন এ টাহম আই ওয়াজ এ গ্রেট লইয়ার দেবেজ্জ রায়” তোমার 
হয়ে তোমার মায়ের কাছে আপীল করছি। ইয়োর অনার__ 

সাধনা । ওকে আমার সামনে থেকে যেতে বল। 

দেঁবেজ্র । বুঝেছি কেসট। অত্যন্ত জটিল । বীরেন কেন্টা আপাতত 
পেগ্ডিং থাক । আমার ওকালতি এখন টি কৰে না । আস্তে বীরেনকে বলে) 
পরে তুমি তোমার মায়ের কাছে ছোট্ট একটা ক্ষমা চেয়ে নিও তাহলেই 
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কেস বডিসমিস হয়ে যাবে। (হাসি) এখন যাঁও মিষ্টার অখাজীকে 
বাড়িতে গিয়ে বলে এসো আজ আমাদের বাডিতে সত্যনারায়ণ পূজো 


হবে, তারা যেন প্রমাদ নিতে আসেন। 
বীরেন্্। যাচ্ছি। (মায়ের কাছে গিয়! ) হু: কাজের বেলায় বীরেন 


আর আদর পাবে হরেন। 
[প্রস্থান 
সাধনা । শুর-শত্,রঃ আমার সাত জন্মের শত্র। 
দেবেন্্র। কি ব্যাপার ছোট বৌ? কি বলেছে বীরেন যার জন্য ওর 
উপর হঠাৎ এত রেগে গেলে ?- 
সাধনা । ও বলে আমি নাকি শুধু স্থরেণকেই ভালবাশি, তাকে 
ভালবাসি না-তাকে দেখতে পারি না । তাই তার মনে হিংসে জমেছে, 


স্রেনকে সে হিংসে করে। আর ক্ররেনকে ভালবাদি বলে আমার উপরে 


তাঁর-্ 

দেবেছ্দ। এই কথা, হাঃ হাঃ হাঃ । 

সাধনা । তুষি হাসছো ? 

দেবেজ্জ। হাসবে না, অনেকদিন ইল ওকালতিতে ইস্তফা দিয়ে ঘর 
সংসার ধন্ম নিয়ে মেতে আছি। ভাবলাম এবার 'একটা ভালো কেস হাতে 
পেলাম, পুরনো পেশাটা একটু ঝালিয়ে নেব। কিন্ত এখন দেখছি এটা! 
কোন কেসই নয়। 

সাধনা । তাঁর মানে? 

দেবেশ্র। মানে, যে সংসারে ছু-চারটে ছেলেষেরে থাকে তাদের মধো 
প্রত্যেকেই মনে মনে চায় অন্তান্য ভাই-বোনের চেয়ে মা বাবা ফেন 
আমাকেই বেশি ভালবামে। কিন্তু খা বাবা তো তা পারে না, তাই সবাইকে 
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সমান চোথে দেখে । কাজে কাজেই যে বেশি ভালবাসা চায় তার হিংসে 
হয়, রাগ হয । বাঁরেনের ক্ষেত্রেও হয়েছে তাই । 

সাধনা । নানা, তৃমি বুঝতে পারছো না। বারেনের কথাবাত 
যদি শুনতে-- 

দেবেন্দ্র। কিছু শুনতে হবে না ছোটবৌ। আমি উকিল, আসামীর 
মুখ দেখেই বলতে পারি সতিই সে অপরাধী কি না। *আর আমার স্ত্রী 
হয়ে তুমি যদি এই সামান্ত ব্যাপারটা বৃঝতে না পারো তাহলে বড় লজ্জার 
কথা । 

সাধনা । ব্যাপারটা তুমি সহ ভাবে উড়িয়ে নিলেও আমি কিন্ত 


দেবেজ্্। ঠিক আছে, ঠিক ছে, সময় স্থযোগ বুঝে আমি বাঁড়িতে 
একদিন কোট” বসিয়ে দেব । পেখানে তোমাকে আর বারেনকে মামনা- 


নি দ্রাড করিয়ে জবাব সওয়ালের কলে প্রমাণ করে দেব আমার কথা 
সত কিনা । নাউ কাম উইথ মি কর দা পূজা আয়োজন । 


| হাত ধরে প্রস্থান | 


৭ আপা পাপা ০৪ হরারারাহিটির 


তৃতীয় দৃশ্য 
ব্রজরাজ বাবুর বৈঠকথানা 


মানব ও বংশীর প্রবেশ। 


ংশী। চিন্তা বলি চিন্তা । কতাবাবুতো এই খবর পাওয়ার পর 
থেকে একেবারে ভেঙ্গে পড়িছে, বলতি গেলি শাওয়া খাওয়াও একরকম বন্ধ 
করি দিইছে। 
মানব। এতো স্বাভাবিক বংশী । 
বংশী | আমি অনেক বোঝাচ্ছি কিন্তু কতণবাবু কিছুতেই নিজেকে 
ঠিক রাখতি পারছেন না। তাছাড়া কন্তামা পগগে যাওয়ার পর থেকি 
তার শরীরটাও ভেঙ্গে পড়াতিছে। 


ব্রজরাজবাবুর প্রবেশ । 


ব্রজ। বংশী-বংশী, যা কোচয়ানকে গাড়ি বার করতে বল । আমি 

নিজে মাধবীর বাড়ি যাবো । 

'মানব। মেশোমশাই__ 

ব্রজ । একি মানব শুনেছে। যোগেদের খুব অস্থখ | 

মানব। হ্যা বংশীর মুখে সব কথা শ্বনলাম । 

ব্রজ | শিবুকে সেখানে পাঠালাম, বার বার করে বলে লাম গিয়েই 
চিঠি দিয়ে জানাবি যোগেন কেমন আছে না আছে, কিন্তু এখনও পর্যন্ত 
তার কোন চিঠিই এলো না। তাই ভাবছি আমি নিজেই-_ 

(২ ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] বড়দিদি 


মানব । মেসোমশাই ; এমনও তো হতে পারে যে হয়তো চিঠি 
পাঠিয়েছে, এখানে পৌঁছতে দেরী হচ্ছে। পোষ্ট অফিসের ব্যাপার__ 

ব্জ। কিন্তু দেরী হবে কেন? পনেরো দিন হয়ে গেলো শিবচঙ্জ 
গেছে। 

মানব । দৃরত্ব তো আর কম পয়। কোথায় কলধ্ণাতা আর কোথায় 
পাবনা জেলার গোল! গা । 

বংশী । তাছাড়া অন্থথ বিস্থ মানুষেরই হতেই পারে, আবার সেরিও 
যায়। তার জন্তি এত চিন্তার কি আছে, কি বলতো মানব দাদাবানু। 

মানব। ঠিক বলেছো মেসোমশাই, শুনলাম আপনি আজকাল ঠিক 
মত নাওয়া খাওয়া করেন না। এটা কিন্ত ভাল নয়। আপনি বুঝতে 
পারছেন ন। এতে আপনার শরীর কতখানি ভেঙ্গে পড়েছে । 

বজ! শরীর ভেঙ্গে গেছে! শরীরের আর দোষ কি বল। একে 
কাজের চাপ, তার উপর তোমার মালীম! হঠাৎ মারা গেলেন, প্রমিলাটা 
মা হারা হয়ে দিনরাত কান্নাকাটি করে। এরপর আবার মাধবীর 
চিন্তায় -- 

মানব । সত্যি মাপাম। ঘে ৩ঠাথ্ পৃথিবীর মায়? কাটিয়ে চলে যাবেন 
একথা আমরা ভাবতেই পারিনি | 


উর্দাস। নেপথ্যে গীত ) 


গীত 


পারের যাত্রী পারের খেয়ায় গেছে পরপারে 
সাঙ্গ হলে ভবের খেলা সবাই যাবে আগে পরে । 


€( ২১ ) 


বডি [ তৃতীয় দৃশ্য 


ব্রজ। সাঙ্গ হলে ভবের খেলা সবাই যাৰে আগে পরে । বাঃ বাঃ 
বেশ বলেছে তো, 


উদ্দাস বাবাজীর এপবেশ! 


উদাস। পেন্নাম হই কভাবাবু । 

ব্রজ। তুমি, তোমাকে যেন কোথায় দেখেছি দেখেছি বলে মনে 
হচ্ছে। 

উদাস। ধেঁখেছেন বৈকি । আমি তো আপনারহ পেরজা। 
বমিরহাটে বাড়ি । 

ব্রজ। ও ঠা! হ্যা মনে পডেছে। তোমার নাম তো উদাস 
বাবাজ: | তা তোমাদের গায়ের সবাই কেমন আছে 

উদদাদ! আজে অপনার ছিচরণের আশীর্বাদে সবাই ভালো অ।ছে। 

ব্রজ! শুনে সুখী হলাম । তুমি বুঝি কলকাতায় বেড়াতে এসেছে! ? 

উদাস। বেডাতি ঠিক নয়, গঙ্গায় সিনান করি কালীঘাটে মা 
কালিরি এক? পুজো দিতে এয়েলাম | কেরার পথে ভাবলাম আপনার 
একটা পেন্নাম করি একখানা গান শু5নে যাই । 
“ ব্রজ। আচ্ছ| যে গানখানা গাইছিলে তার পুরোটা আমাকে 
শোনাও দেখি । 

উদাস। জি আজ্ছে। 


গীত 


পারের যাত্রী পারের খেয়ায় গেছে পরপারে 
সঙ্গে হলে ভবের খেল! সবাই যাবে আগে পরে। 


(২২) 


তৃতীয় দৃশ্য ] বড়দি:দ 
তবু মানুষ মায়ায় ভুলে 
কত খেলে ভূ-মণ্ডলে, 
সবাই ভাবে আমার আমার যা আছে এহ সংসারে । 
দারা পুতি পরিজন 
কেউ কারও নয় আপন 
মায়ার বাধন কাটবে ঘখন সবাই যাবে ভবপারে । 


ব্রজ। বাঃ! বাঃ! যেমন গলা, তেমনি গাণ | 

উদ্দাস। কত্তাবাবু আমি এখন আসি। 

ব্রজ। দাড়াও--দাড়াও, এখুনি যাবে কি? বংশী ওকে ভিতরে 
নিক্সে যা । বিন্দুকে বলৰি যেন ওকে যত্ব করে খাহয়ে দেয়। 

| যাইতোছিলে? | 

ছা শোন উদ্দাস, এক্পর আবার যখনই কলকাতায় আসবে কোন দ্বিধ: 
সক্ষোচ না করে মোজা বাড়ির মধ্যে এসে আমাকে গান শুনিয়ে যাবে 
কেমন ? 


উদ্দাস। আচ্ছা, পেন্নাম হই কন্তাবাবু। 
বংশী । এসো গে! বাবাজী, কন্তাবাবু যখন বলিছেন তথন : বাড়ির 


দবুজা তোমার জন্তি চেরধিনই খে!লা থাকবে । 
। উদাস সহ প্রস্থানোগ্ত ] 


শিবচজ্দের প্রবেশ । 


শিব । বাবা 
ব্রজ। এই ষে শিবচজ্্র তোমার কি কোন জ্ঞান-বুদি নেহ ৮» আঙি 


( ২৩ ) 


রড়দিদি ( তৃতীয় দৃশ্য 


'না তোমাকে বলে দিয়েছিলাম গিয়েই চিঠি দিয়ে ওখানকার সব খবরাখবর 
জানাবে । 

শিব। আজ্জে হ্যা, বলে দিয়েছিলেন | কিন্তু 

ব্রজ। কিন্তু আবার কি? ভুলে গিয়েছিলে কেমন? ইডিয়েট, 
এখন বল যোগেন কেমন আছে, তার অস্ুখ সেরে গেছে তো?» আমার 
মাধু মায়ের দুশ্চিন্তা কেটে গিয়ে মুখে হাসি ফুটে উঠেছে তো ? 

শিব । বাবা, আমি-আমি কিছু বলতে পারবো না, কিছু বলতে 


পারবো না- | দ্রুত প্রস্থান 
ব্রজ, মানব শিব-_শিব__ 
ও বংশী | দাদবাবু__ 


বিধবা! বেশে মাধবী প্রবেশ করে দাড়ায় । 


মাধবী । বাবা 

বজ। একি-একি! এ আমি কাকে দেখছি! 

মানব | মাধবী পিধবা_ 

বংশী । বডদিদি। বিধবা-- 

মাধবী । বাব" ব্রজরাজের বুকে আছড়ে পড়ে ফুপিয়ে কেদে 
ওঠে ] 

ব্রজ। ওরে এ তৃই কি বেশে এলি_কি বেশে এলি ” তোর এই 
বেশ দেখবার জন্যেই কি বড় সাধ করে বিয়ে দিলাম 


উদাস । 
গীত 


পারের যাত্রী পারের খেয়ায় 
গেছে পরপারে, 


(২৪ ) 


তৃতীয় দৃশ্য ] বডদিদি 


সাঙ্গ হলে ভবের খেলা 
সবাই যাবে আগে পরে। 
[ প্রস্থান 


ব্জ। শেষ হয়ে গেল, সব শেষ হয়ে গেল। 

মাধবী । পারলাম না বাবা কিছুতেই তাকে ধরে রাখতে পারলাম 
না। কত াক্তার কবিরাজ দেখালাম, কত ঠাকুর দেবতার দোরে ধন্না 
দিলাম, বুকের রক্ত দিয়ে পূজো দিলাম । তবু তাকে ধরে রাখতে পারলাম 
না। আমার সব চেষ্টা নিম্কল করে দিয়ে সে আমাকে চিরদিনের 
মত ফাকি দিয়ে চলে গেলো । 

ব্রজ! ভগবান এ দশ্ট দেখার আগে আমার মুত্য দিলেনা কেন £ যে 
মেয়েটা তোমাকে ফুল জল না দিয়ে নিজে কোনদিন জলগ্রহণ কৰে না 
তুমি তার খুকে এচ ভাবে আঘাত দিলে, এইভাবে সর্বহারা বিধবার 
বেশে সাজা এলে ? এ তোমার কেমন বিচার ঠাকুর কেমন বিচার ? 

বংশ"! ভগবান বেইমান হই গেছে কক্াবাবুভগবান বেইমান হই 
গেছে। তার চক্ষু লজ্জা বলি কিছু নাই। তা ঘদ্রি থাকতো তা হলি 
এইভাবে :৮ আমার বভদিদির কপাল ভাঙতি পারে? তাকে বিধবা 
সাজাতে পারে? বেইমান-বেইমান, ভগবান ব্যাটা পয়লা নম্বরের 
বেইমান । 

মাধবা ! না-না বংশী ভাই, আমি অলম্ম্ী, আমি সর্বনাশী। আমার 
কপাল দোষেই আমি বিধবা হয়েছি । তারজন্য ঠাকুর দেবতার উপব রাগ 
দেখিয়ে কোন লাভ নেই । 

মানব । মাধবী তোমাকে সাত্বনা দেবার ভাষা নেই। তবু বলছি 


(২৫ ) 


বড়াদিদি [ তৃতীয় দৃশ্য 


যা! ঘটে 'গেছে--ঘটে গেছে । তা নিয়ে ভেঙ্গে পড়লে চলবেনা ৷ তোমাকে 
শক্ত হতে হবে বাচতে হবে। 

মাধবী । সাত্বনা দিতে হবেনা মানবদা। বিধবা ঘে বিধাতার 
অভিশাপ । 

বর । ওরে চুপ কুর--চ্প কর, আধি আর শুনতে পারছিনা । 

মানব । বংশী মাধবীকে ভেতরে নিয়ে যাও; এই সবে এলো, আগে 
ওকে একটু বিশ্রাম করতে দাও । 

বংশী । এসো বড়দিদি, ভেঙরে এসো । 


। মাধবীকে ধবে নিয়ে বশীর প্রস্থান 


ব্রজ। মানব এ আমার কি হল, এ আমার কি হণ? ততবড় 
আঘাত বুকে নিয়ে মাধবী আমার কেমন করে বেচে থাকবে? 

মানব । আপনি শ্থির হোন মেসোমশাই, স্থির হোন। 

বজ। কি বলছে! তুমি, আমি স্থির হব? আমার মাধু-মায়ের এতবড 
সর্বনাশের পরেও কি আমি স্থির থাকতে পারি ? 

মানব | ভেবে দেখুন, আপনারা সবাই যদি এইভাবে ভেঙ্গে পড়েন 
তাহলে মাধবীকে কে সানত্বনা দেবে» কেমন করে সে বেঁচে 
থাকবে ? 

ব্রজ। মানব । 

মানব । তাই বলছি এখন আপনাকে শক্ত হতে হবে। মাধবীর 
মুখ চেয়েই শক্ত হতে হবে | 

ব্রজ। হ্যা হ্যা তুমি ঠিকই বলেছো! মানব । এসময়ে তো আমাকে 
ভেঙ্গে পড়লে চলবেনা | আমাকে ধৈর্য ধরতে হবে, আমাকে শক্ত হতে 


( ২৬) 


তৃতীয় দৃশ্য ] বড়দিদি 


হবে । আমার চোখেরূজল, বুকের ব্যথা গোপন রেখে মাধবীর ব্যথার 
ভাগীদার হতে হবে। নইলে যে হতভাগিনী মা আমার-_ওঃ এ তুমি কি 
করলে ঠাকুর এ তুমি কি করলে ! 

[ কপালে করাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান, 


মানব । মাধবী আজ বিধবা হয়ে কিরে এলো । বুকে তার শোকের 
আগুন জ্লঙে | আর আমার বুকে ঘুমিয়ে থাকা লালসা কামনার দানব 
আবার জেগে উঠেছে । এখন শুধু আস্তে আস্তে এগিয়ে যেতে হবে। 
হযোগ খুঁজতে হবে। তারপর- নাঃ, মনের কথা মনেই থাক, প্রকাশ করে 


লাভ নেই। 
[ প্রস্থান 


(৬০০ ানি” জারির ০ +.৪ 


( ২৭ ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
বই হাতে কপালে চশমা 


স্থরেনের গ্রবেশ । 


স্বরেন। মামা । ওমা--তাইতো বইটা যে কোথায় রাখলাম । 
কাজের সময় একটা জিনিষ যদি হাতের কাছে পাই ।--ও মা আমার 
চেমবার্স--ডিক্সেনারিটা কোথায় রেখেছে! বলতে পার-? * আর 
5শমাটাই বা খুঁজে পাচ্ছিনা কেন? 


বীরেনের প্রবেশ ৷ 


বীরেন। চশমা তোমার কপালে-আর ডিক্সেনারিটা তোমার 
হাতে । 

স্বরে | এযা-হাঃ হাঃ হাঃ_দেখ দেখি কি তৃল--এতক্ষণ মিছি 
মিছি--ই--আমি-- 

বীরেঙ্্। দাদা, তুমি কি আমাকে বাড়িতে টিকতে দেবেনা বলে ঠিক 
করেছো । 

স্বরেন্্র। একথার মানে? 

বীরেন্দ্র । "মামার ঘড়িটা খার[প হয়ে গেছে বলে সারাতে দিয়েছি । 
তাই তোমার ঘড়িটা হাতে দিয়ে ছুদিন কলেজে গেছি, এরজন্য কি 
মহাভারত অশুদ্ধ হয়ে গেছে ষে মায়ের কাছে নালিশ করেছে ? 


(২৮) 


চতুর্থ দৃশ্য ] বড়দিদি' 


স্বরেন্্। তুই মিছি মিছ রাগ করছিস বীরেন। দুদিন ধরে ঘড়িটা 
পাচ্ছিনা তাই মাকে শুধু জিজ্ঞাসা করেছি, তুমি কি আমার খড়িটা তুলে 
রেখেছে? একে কি নালিশ করা বলে ভাই ? 

বীরেন্দ্র। হ্যা নালিশ করাই বলে । নইলে মা আমাকে কেন বলবে 
তোমকে জিজ্ঞাসা করে আমার ঘড়িটা নেশুয়া উচিত ছিল? নেহাত 
আমার ঘ'ভাঢা সারাতে দিয়েছি তাহ « 

স্থরেন্র। তুই যাদ আমাকে বলে নিতিস তা হলে তো অত খুঁজতে 
হতনা, তাই মা ওকথ] বলেছেন । 

বীরেন্্র। তুমি কেন মাকে জিজ্ঞাসা করতে গেলে ? আমাকে 
জিজ্ঞাস! করতে পারলেনা ? মাকি ঘড়ি হাতে দেয়ে? 

স্বরেজ্দ। নাতাদেয়না। তবে অনেক সময় আমি আমার নিজের 
ব্যবহারের জিনিষ কোথায় রাখি নিজেই ভুলে যাই। মা আমার ঘড়ি, 
পেনঃ চশমা তুলে রাখেন, তাই তাকে জিজ্ঞাসা করোছ। 

বীরেজ্দ। থাক আর আমাকে বোঝাতে হবেন | আমাকে বকুনি 
খাওয়ানোর জন্যেই তুমি 

স্থরেন্্র। তৃহ কিন্তু পায়ে পা-দিয়ে আমার সঙ্গে ঝগডা করছিল বীরেন । 

বীরেন্দ্র । পায়ে পা-দিয়ে ঝগড়া করাছ! 

সুরেন্দ্র । ঠিক তাই । আমি অনেকদিন ধরে লক্ষ্য করছি 'সংসারের 
খু'টিনটি ব্যাপার নিয়ে অযথা আমার সঙ্গে ঝগড়া বাধাস, আমাকে 
অপমান করতে চেষ্টা করিস। আমকে কেন্দ্র করে মায়ের সঙ্গে অযথা 
কথা কাটাকাটি করিস। কিন্তু কেন, এর কারণ কি” মা আমাকে 
ভালোবাসেন সেটা কি আমার অপরাধ ॥) আমি কি মাকে শিখিয়ে দিয়েছি 
তোর চেয়ে আমাকে বেশী ভালোব।সতে ? 

( ২৯ ) 


বড়দি্জি | চতৃথ দৃশ্য 


বীরেদ্জ্র। দাদা 

স্বরেন্্র ' তা ছাড়া মায়ের,কাছে তোর নামে নাণিশ করে, তোকে 
বকুনি খাইয়ে আমার কি লাভ বলতে পারিস ? 

বীরেন্জ। কি লাভ সেট। তুমিও ভালভাবে জানো, আমিও ভালভাবে 
বুঝি । 

গ্রেড । ক বুঝিস-কি বুঝিস বল ? 

বীরেন্দ্র । তুমি মায়ের আছুরে ছেলে । ছেশেবেলায় মা-হারা হয়েছো 
বলে বাবাও তোমাকে বেশী স্েহ করেন। তমিও এই শ্ুযোগটা নিয়ে 
'আমার নামে যখন তখন মায়ের কাছে নালিশ করছো । আর তোমার 
কথায় বিশ্বাস করে মাও মাকে বকাবকি শুর করেছে। 

9রেন্্র । বারেন। 

বারেন্্র। এরপর আস্তে আস্তে বাবার কাছেও সালিশ করবে, বাবাও 
মামাকে বকাবাঁক শুরু করবেন । এইভাবে বকাবকি শুনতে শুনতে আমিও 
একদিন অতিষ্ট হয়ে বাঁড় থেকে বেরিয়ে যাবো । তখন মহানন্দে তুমি 
একাই বাবার সম্পত্তি ভোগ করবে। এচাই তো তোমার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য | 

2রেঙ্র। বারেন এত ছো৮ তহ আমাকে ভাবতে পারলি! ছিঃ 
ছঃ ছিঃ ধক বলবো, তুই আমার ছোট হাই নইলে, - 

বীরেন্্র। নইলে আমাকে মারতে এইতো ? 


দেবেজ্জবাবুর প্রবেশ 


দেবেন্দ্র । তোমার মতো ইতরকে তো মারাই উচিৎ। 
উভয়ে । বাবা-- 


( ৩) 


চতুর্থ দুষ্ট ] বড়দিছি 


দেবেস্্র। ওর ছুই গালে ঠাসঠান করে চড় মেরে বুঝিয়ে দাও 
তোমার সম্বন্ধে এতবড় হীন ধারণ করা ওর গুরুতর অপরাধ হয়েছে। 

সরেন্্র। বাবা আমাদের ভাইয়ে ভাইয়ে সামান্য কথা কাটাকাটি 
তচ্ছিশ, এর মধ্যে আপনি _ 

দেবে । বৈঠকখানা ধরে আমতে আদতে তোমাদের সব কথাই 
শ্রনছি। হতি পূরে তোমার মাও ওর সম্বন্ধে আমাকে দ্ধ চার বার 
কমণেনগ করেছে । এতদিন আমি সেকথায় গুরুত্ব দিইনি! কিন্তু আজ 
মার গ্রহ না দয়ে পারিনা । 

বে । বাবা এবারকার মতো ওকে আপনি গরমা করুন। আমি 
কথা পচ্ছি ছার ও ৩এশ এন্যায় করবে না (শামনের ভঙ্গিমায়) এহ 
এখনও এখনে লাভিয়ে ছম কেন? সামনেই না তোর পরীক্ষা? যা 


পড়ত যা 
নারেন্দ। যাচ্ছি। 
সর্প । শোন, আর খদি কোনদিপও আমার সর্জে এরকম তর্ক 


€রিস তাহলে কিন্থ থাবড়ে গাল লাল করে দেবো বুঝলি? মনে রাখিস 
শামি তোর দাদা থা । 
1 একরকহ টেনেই বীরেনকে বার করে দিতে যায় ] 

ধেবেছ্। দাডাও, আমার কথাও শুনে যাগু। গরেনের জন্যেই আজ 
হাঁম আমার কাছে ক্ষমা পেলে । রিমেখার হট, কারদার যদি তোমার মুখে 
এই ধরনের ন্সবান্তর কথা শুনি, বা তোমার নীচ মনেব পরিচয় পাই 
তাহলে কিন্ত নো মারাস। আই াষ্ট গিভ ইউ সিরিয়াস পাঁনিশমেপ্ট, 
ডোন্ট ফরগেট । ইট হজ মাই ফাস্ট এগু লাস্ট ওয়ারনিং। নাউ ইউ 
শেগো। 

(৩১) 


বড়ছিদি [ চতুর্থ দৃশ্য 
বীরেগ্্। অলরাইট | [ প্রস্থান 
দেবেস্। ইভিয়েট। *তুমি ওকে কোনদিন কিছু বলনা বলেই আজ 
ও তোমাকে এত বড় কথা বলতে সাহস পেয়েছে, নইলে-_ 
স্থরেন্্র। বীরেন তো৷ কোনদিন এমন ছিল না বাবা । আমার মনে 
হয়, নিশ্চয় কোন খারাপ লোক ওকে এই সব কু-বুদ্ধি দিচ্ছে _ 
দেবেজ্জ। আমারও তাই মনে হচ্ছে । অতএব এখন থেকে লক্ষ্য 
রাখতে হবে কে সেই ব্যক্তি, যে ওকে ভূল পথে চালিত করছে। 
[ প্রস্থানোন্ভত ] 
স্থরেন্্। বাবা, আপনার কাছে আমার একট! প্রার্থনা আছে । 
দেবেজ্জ। প্রাথনা! আমার কাছে! তুমি তো কোনদিন কোন 
প্রাথনী করনি? তোমার মাইতো সব হাঃ হাঃ হাঃ। বল কি তোমার 
প্রাথন! ? 

সবরের । আমি মানে--ইয়ে-বিলশেত যেতে চাই । 

দ্বেবেজ্জ। বিলেত যেতে চাও ! 

স্বরেন্্র। হ্যা বাবা আমি হায়ার এডুকেশনের জন্য বিলেত যেতে চাই, 
ডক্টন্েট ডিগ্রী পেতে চাই। 

দেবেন্দ্র । তোমার উচ্চ আকাঙ্খার যুক্তি আছে, আমি এর প্রশংসা 
করি। কিন্তূ 

স্থরেন্্। কিন্তুকি বাবা? 

দেবেন্্। আমি ভাবহি তোমার মায়ের কথা । মেকি তোমাকে ষেতে 
পারমিসান দেবে? 

স্থরেন্্র। আপনি আমার হয়ে মাকে একটু বুঝিয়ে বলবেন । যাতে 
তিনি পারমিসান দেন্‌। 

( ৩২ ) 


চতুর্থ দৃশ্য] বড়দিদি 


দেবেন্্র। ঠিক আছে হেষ্টা করে দেখবো । তোমার মায়ের ,মতের 
উপরে সব নির্ভর করছে । 


সাধনা দেবীর গ্রবেশ। 


সাধনা | স্থরেন, সাভে এগারোটা যে বেজে গেছে । নাওয়া-খাওয়। 
করতে হবে না? 

সুরেন্দ্র । হ্যা মা আমি একট পরেই 

সাপনা | পরে নয়, এখুনি স্নান করে আয । বেলা করে খাওয়া আমি 
পছন্দ করনা -- 

£রেদ্দ। কিন এ'নও যে আনার শিধে পায়নি । 

স।ধন। । ক্ষিধে পেয়েছে 1ক পায়শি সেটা আমি বুঝি । তের যা 
সে বোস থাকতো তাহন্‌ তে আমাকে কোন চিন্তাই করতে হতনা । 

দেবেন্দ্র । নিশ্চয়ই--নিশ্চয়ই | 

সাধনা । তুমি তো এখানে রযষেছোঃ, ওকে স্নান করার কথা বলতে 
পারোনি? 

দেবেচ্দ। ওটা তোমার ভিপাটমেন্ট, আমার নয়। 

সাধনা । হুঃ, যা সব। 

রেন্দ। বাবা আমার কথাটা মাকে 

সাধনা । তো বাবার কি কথা? 

দেবেন্্র। মে একট আনন্দের কথা, মানে বিরাট আনন্দের কথা । 
গ্রেন বিলেত যেতে চায়। 

সাধনা । কি বললে, স্থরেন বিলেত যেতে চায়? হাঃ হাঃ হাঃ] 

দেবেজ্জ। কি হল হাসছো যে? ও বিলেত গিয়ে উচ্চশিক্ষা লাভ 


( ৩৩ 


বড়দিদি [ চতুর্থ দৃশ্য 


করবে, ডক্টরেট পেয়ে দেশে ফিরে আসবে, কত নাম হবে, কত প্রশংসা 
পাবে। একি কম কথ। আনন্দের কথা ? 

সাধনা । আনন্দের কথা নিশ্চয়ই, কিন্তু ডক্টরেট আমাদের দেশে 
পেতে পারে । তার জন্য সাত সমুদ্রের পারে যেতে হবে কেন ? 

স্থরেন্্র। কথা কি জানো মা, বিলেতের সার্টিফিকেটের মান অনেক 
বড় কি না তাই-- 

দেবেন্দ্র। ঠিকই তো ঠিকই তো। শুধু তোমার মত পেলেই । 

সাধনা । ঠিক আছে, আমি মত দিতে পারি। তবে একটা সঙ 


আছে । 
উভয়ে । সঙ! 
সাধনা । স্থুরেনের সঙ্গে আমাকেও বিলেত পাঠিয়ে দাও । 
স্রেজ্্র । মা-- 


দেবেন্দ্র। কি বলছে তুমি ? 

সাধনা । ঠিকই বলঠি । যে ছেলের ক্ষিধে-তেষ্টার জ্ঞান নেই, জামা- 
কাপড় ময়ল হয়েছে কিন হস নেই, লক্ষবার করে ঘড়ি-চশম হারায়, 
সেই ছেলেকে বিলেত পাঠালে সামলাবে কে ? 

স্থরেঙ্দ। ওসব নিয়ে তোমাকে কোন চিন্তা করতে হবেনা মা 
আমি-_ 

সাধনা । থাক আর বলতে হবে না। 

দেবেজ্্র। আহা তুমি একটু বুঝে দেখো। ছেলেটার যখন ইচ্ছা 
হয়েছে তথন-_ 

সাধনা । তখন বিলেত ওকে পাঠাতেই হবে । আর আমি এদিকে 
ছেলের চিন্তায় দিন-রাত ছটফট করে মরি। এটাই তুমি চাও? 
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স্থরেন্্র। মা-মাগো, তুমি আমাকে অনুমতি দাও। আমি কথা দিচ্ছি 
লেখানে গিয়ে প্রতি সপ্তাহে তোমাকে চিঠি দিয়ে সব.কথা জানাবো । 

সাধনা । চিঠি দেবার কথাটাই বা কে তোকে মনে করিয়ে দেবে 
শুনি ? 

স্বেজ্জ | মা 

সাধনা । তা ছাড়া সেখানে গিয়ে যদি তোর অস্থথগ্বিস্থখ হয় তখন 
কে দেখবে? কে তোর সেবা-যত্র করবে? বিলেত তো অর ধারে-কাছে 
নয় যে আমি সেখানে ছুটে যাবো |. 

দেবেঙ্ছ। ন্েহ বড় নিন্নগামী | তবু বলছি সাধন! ওকে একটু স্বাবলঙ্ী 
হতে দেওয়া উচিৎ। কারণ তুমি-আমিতো চিরধিন বেঁচে থাকবোনা। 
তখন ? 

সাধনা । সে জন্যে তোমাকে ভাবতে হবে না। আমিই ভেবে 
রেখেছি । আমার বাছ্,র বাঁড়ির কাছে একটি মেয়ে দেখে এসোছ। 
তার নাম শান্তি। বূপ-গুণের তুলনা হয়না । তার হাতেই আমার 
মুরেনকে হলেই শিশ্চিন্ত হয়ে মরবে | 

দেবেজ্্র। (ম্বগত হোপ্লেস। এ যুক্তিটাও খাটলনা । তাহলে শেষ 
মীমাংসা কি হল? 

সাধনা । ওকে আমি চোখের আড়াল করতে পারবোনা । ওকরেট 
হতে চায় এখানেই হবে । ন্লেত যেতে দেবনা । 

স্থরেন্্র। মা কথাটা আর একবার ভেবে -- 

সাধনা । অনেক ভেবেই আমার যা বলবার তাই বলেছি । এখন 
কথা ন। বাড়িয়ে স্নান করে আয় । আমি ভাত বাড়তে যাচ্ছি। 

! প্রস্থান 
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স্বরে । বাবা-- 
দেবেন্দ্র । কি করবো বল, অনেকতো চেষ্টা করলাম । কিন্ত তোমার 
প্রতি ওর নেহ ভাঁনোবাপার কাছে আমার কোন যুক্তিই টিকলোনা । আমি 
দুঃখিত স্থরেন, আমি শিরুপায় -ণিরুপায় । 
[ প্রস্থান 
স্থরেন্্র। নিষ্পায় -শিরুপাষ -নিকপাষ । 
বন্দী বিহঙ্গম হায় শিরুপায় ॥ 
অনন্ত আকাশে বিহঞ্গী উড়িবারে চায় । 
স্বাধীন জীবন চাহে স্বাধীন ধরায় || 
তবু তারে স্বাধীনতা দি'লানাতো হায় । 
বন্দা করি রাখে তারে সোনার খাচায় ॥। 
নিরুপায় নিকপায়--নিরুপায় । 
বন্দী বিহঙ্গ ভাত বড় নিরুপায় ॥।, 


বই হাতে সমরের প্রবেশ । 


সমর । কিরে মনের দুঃখে বন্দী বিহঙ্গের জীবনী আবৃত্তি করছিস? 

স্থরেন । *এাস্্যা। জানিল তোর যুক্তি মতবাবার কাছে বিলেত 
যাওয়ার প্রোপোজাল তুপেছিলাম কিস্ত-- 

সমর । তোর বাবা রাজী হলেন, মাকে কিছুতেই রাজ করাতে 
পারলিনা তাইতো ? 

স্বরেন। ঠিক তাই। এখন আমি কি করবে! বল দেখি? মা আমাকে 
ভালোবাসেন সত্যি, কিন্ধ আমাম মনের কথাট1 একেবারেই বুঝতে চান 


লা। 
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সমর। সত্যিই তোর জন্য বড ছুঃখ হয়। তোর মা তোকে যতই 
ভালবাস্থক না কেন তণু আমি বলবো এইভাবে পরাধান হয়ে থাকার চেয়ে 
ভিক্ষে করা অনেক ভালো । 

স্বরেন। সমর-- 

সমর। নো প্রোরেম । বিলেত যখন তোর খা্য়াঃ হলনা খন 
কাউকে কিছু না বলে কলকাতা পালিয়ে যা । 

গ্রেন। কলকাতা পালিয়ে যাব ? 

পর | হ্যারে, সেখানে কত কল-কারখানা।, আগস আদালত মাছে। 
৬ এখ- এ* পাস ছেলে । চেগ্তা করলে একটা চা্খ। নন্চয়ই ছুটে যাকে । 
হাধানভাবে বচতে পার,ব। 

করেন । শ্বাধানহাত্ব বাবা ধা নন 

সমর। উখেন--এইতো কিহ্গা আাগে বারেনের কপাবখায় বুজলাম 
সেনের ৬পর সপে ক্যোম চপে আছে । আবার দেখবি তোকে নিষ্পেই 
এক।দন এ স"সারে অশান্তি শ্।ওন জলে উঠবে । এখনও যদি বিদেকে 
নদী করে গভে না লিসা 

ইরেন | িকস্পটিক বলেছিস তই । আর আও বন্দী হঞ়্ে পড়ে 
াকবোন| | আমি স্বাবলম্বী »ব। নিজেব পায়ে দাড়া | স্বাদীনহাবে 
জাব্ন কাণাবো। 

সমর । নো প্পোরেম। এই তো পুকষের মতো কথা | 

রেশ । পালিয়ে যাব, আমি কলকাতা পালিয়ে যাব, আজ রাত্রেই 
পালিয়ে যাব । | এওস্বান 

সমর | হাঃ হাঃ হ।+, সরেন তুই ছেলেমানুষ, সত্যিই তুই একেবারে 
ছেলেমান্ুষ | 
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বীরেন। কি হল সমরদা? 

সমর। নে প্রোব্রেম-আমার এক চালেই বাজী মাথ্। আজ 
রাত্রেই স্থরেন কলকাতা পালিয়ে যাবে। 

বীরেন। ইজ ইট উম? 

সমর | ইয়েস ইট ইজ ট্র,। আমার প্র্যান এণ্ড প্রোগ্রাম কোনদিন 
ফেল করেনি, করতে পারেনা । 

বারেন। সমরদ1। 

সমর । নে প্রোরেম। ছোট ভাই- তোমার যে আমি এতবড় 
উপকার করলাম তার জন্য মাঝে মাঝে আমাকে দক্ষিণা দিও, নইলে কিন্ত 
বেহ্থরো গান ধরবো । 

বীরেন । আচ্ডা--আচ্ছা । সে হবে খন-- 

সমর । নে! হবে খন-নয় আপাতত একটা বিলিতি বোতলের দাম 
দেবে চল ।- তাভলেই নো প্রোরেম__ 

ূ্‌ [ উভয়ের প্রস্থান 
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ব্রজরাজবাবুর বাড়ি 
গীতা পাঠ করিতে কর্রিতে ব্রজরাজের প্রবেশ ৷ 


ব্রজ। পেয়েছি-পেয়েছি, অমূল্য ধন পেয়েছি । গুরুদেব আমাকে 
অমূল্য ধন দান করেছেন। এর প্রতিটি ছত্রই যেন মধুমাখা । বত পড়ছি 
ততই পড়ার আগ্রহ বাড়ছে। ছুঃখ, জালা, শোক, তাপ সব ভুলিয়ে 
দিচ্ছে । 


দুধের পাস হাতে মাধবীর প্রবেশ। 


মাধবী । বাবা 
ব্রজ | মাধবী, এসো-এসো মা । জানিস মনের মধ্যে আমার একটা 


বিরাট ঘা, দগদগে ঘা। এতদিন সেই ঘা শুকোবার কোন ওষুধই "আমি 
খুজে পাচ্ছিলাম না, আজ পেয়েছি। তোমাকেও আমি এই ওষুধ 
দেবো । 

মাধবী । ওষুধু? কি ওষুধ বাবা? 

ব্রজ। গীতা । 

মাধবী । গীতা ! 

ব্রজ। হ্যা, যত পড়বি তত শান্তি পাবি। কি স্থুনার কথা-_ 
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বাঘাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহ্রাতি নরোহপরানি 
তথা শরীরাণি বিহায় জীণান্তনানি 
সংযাতি নবানি দেহি। 
এর মানে কি জানো মী? জীর্ণ বস্ত্র পরিত্যাগ করে মানুষ যেমন নৃতন 
বস্ত্র পরিধান করে, তেমনি জাবআত্মাও পুরনো! দেহ পরিত)াগ করে নৃতন 
দেহ ধারণ করে। 
মাধবী । হুধ?কু খেয়ে নাও বাবা । 
ব্রজ। দুধ, ও ষ্্যাহ্যা। সংসারে সব ঝামেলা বহন করেও এই বড়ো 
ছেলের দিকে দৃষ্টি দিতে তে।মার ভুল হয়না দেখছি। 
, ছুধ দেয় এবং ব্রজবাপু থেতে থাকেন 
মাধবা; ভূল হলে চলবে কেন বাবা? ছেলের দিকে শাক দি 
রাখতেই হয় । | প্লাস নেয় 
ব্রজ। জানো মা তমার মায়র মুভার পর এ সংঙারটা বড়ে! 
অগোছালো বড়ো এলোমেলো হয়ে পড়েছিল 1 কিন্তু তাঁম আসার পর 
থেকে আবার নতুন বপে মেজে উঠেছে । 
মাধবী | তুমি কিন্ত বাড়িয়ে বলছে] বাবা । 
ব্রজ। না মা না, আমি একদম বাঁড়িয়ে বদিনি মা । আর এ শুধু 
আমার একার কথ! নয় । সংসারের সবাই একথা বলে। তাই তো আমি 
দিনরাত ভাবি__ 
মাধবা। কি ভাব বাবা? 
ব্রজ। ভাবি সংসারকে যে এত ভালোবাসে তার সংসার ভেডে গেল 
কেন? 
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মাধবী । বাবা-- 

ব্র্জ। সকলের প্রতি যার এত স্তেহ, মায়া, মমতা--ভগবান তার 
কপালে এত ছুঃখ লিখেছেন কেন? 

মাধধী। চুপ কর বাবা, চুপ কর। 

ব্রজ। পারছিনা-পারছিনা, তোর এই সবহারা বিধবার বেশ দেখলেই 
যে আমার-- 

মাধবী । বাসাংসি জীর্ণানি যথা বি হায়-- 

ব্রজ। হ্যা ই, বাসাংপি জীগানি বথা বিহায়__তথা শরীরানি। 

প্রমীলার্ প্রবেশ । 

প্রমালা। দিধি এই (দিদি, আমার অঙ্কটা বুঝিয়ে দিয়ে যাতে | 

মাধণ।। অশ্ব? 

প্রণীলা। হা আমি কিছুতেই -ঝতে 
যাচ্ছি ততবারই ভূল হয়ে বা্ডে। লম্ম্মী দি ॥ 
। হাত ধরে টানে ] 


পীরছিনা। যতনার করতে 
একট খু'ঝয়ে দিয়ে যাণা। 


মাধপা। শোন্-শোন্‌, অঙ্ক-টদ্দ আমি ঠিকমতো বোঝাতে পারলে 
শা। তুই বরং দাদার কাছে গিয়ে -ঝে নে। 

প্রণীলা। তবেই হয়েছে, দাদার যে সামনেই পরাক্ষা, মেজাজ ভীষণ 
গরম। একটুখানি বোঝাতে না বোঝাতেই মাথায় গাট্টা মারতে শুরু 
করে দেয়। 

মাধবী । আচ্ছা চল আমার সঙ্গে । আমি দাদাকে বলে দেবো সে 
যেন তোকে গীঁ্রা না মেরে ভালোভাবে অঙ্ক বোঝায় । 

[ উভয়ের প্রস্থান 


(৪১) 
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ব্রজ। হাঃহাঃ হাঃ, প্রমীলা এসে তার দিদির কাছেই তার দাবী- 
আবার অভিযোগ জানিয়ে গেলো । সেও বুঝতে পেরেছে মাধবীই সব 
প্রবলেম সলভ করতে পারে । [ গীতা খোলে ] 


নরেন সরকারের প্রবেশ। 


নরেন । বড়বাবু-__ 

ব্রজ। কে? ও সরকার মশাই? আন্ন--আগ্ুন, বলুন কি 
সংবাদ । 

নরেন। বলছিলাম কি- য়া করে আপনাকে একটু বৈঠকখানায় 
আসতে হবে। 

ব্রজ। কেন? কেন? হঠাৎ বৈঠকখানায় যেতে হবে কেন? 

নরেন। বলছিলাম কি-_গণেশ মগ্ডলকে ধরে আনা হয়েছে, তার 
বিচার করতে হবে। 

ব্রজ। *কোন গণেশ মণ্ডল? 

নরেন। আজ্জে আপনার রায় দীধির প্রজা গণেশ মণ্ডল । বলছিলাম 
কি, সে গত দুদিন ধরে খাঞ্জনা না দিয়ে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিল। 

ব্াজ। ও হ্যা-হ্যা, কি বলছে সে? 


মাধবী প্রবেশ করে একান্তে দাড়ায় 


নরেন। বলছে বন্তায় আর খরায় পর পর ছুসন অজন্মা গেছে, দেন৷ 
করে খেতে হয়েছে, তাই খাজনা দিতে পারেনি । 

ব্রন । হু, তাহলে তো সত্যিই বিচার করতে হবে । [ চিন্তিতভাবে ] 
দুবছর অজন্মা গেছে? দেনা করে খেতে হয়েছে । 


(৪২ ) 
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নরেন। আবার নাকে কাছুনী কেঁদে কি বলছে জানেন? বলছে 
সামনের বছর চাষ করার মত কিছুই সম্বল নেই। তার ছেলেপুলে নাকি 
না খেয়ে আছে । ঘরে নাকি একমুঠোও দানা নেই। 

ব্রজ। হু? তাহলে তো আরও বেশী করে বিচার করতে হবে । 

নরেন। বলছিলাম কি বজ্জাৎ- বজ্জাৎ, জানেন বড়বাবু ব্যাটা পয়লা 
নগরের বঙ্জাৎ। জানে আপনি দয়ালু জমিদার। তাই খাজনা ফাকি 
দেবার জন্য ব্যাটাচ্ছেলে সব মিথ্যে কথা বলছে। 

ব্রজ। হ, তাইতো দেখছি । আপনি এক কাজ করুন, ওকে ছেড়ে 
দিন। 

নরেন। বলছিলাম কি? ছেড়ে দেবো? 

ব্রজ। হ্য, দেবেন, আর খাতায় ওর নামে বকেয়া দুবছরের খাজন। 
জমা করে নিয়ে আমার নামে খরচ লিখে দেবেন । 

নরেন। কি বলছেন বড়বাবু । ছেড়েও দেবেন, খাজনাও জমা করে 
নেবো। 

ব্রজ। কি করবেন বলুন % ও যে আমার প্রজা । আমি শুধু খাজনা 
নেবার মালিকই নই সরকার মশাই, ওদের রক্ষক। আর রক্ষক বলেই 
কিছু স্বার্থত্যাগ করতে হবে, ওদের ছুঃখ ও ছূর্দশশার দিকে তাকাতে হবে। 
নইলে ওরা আমাকে জমিদার বলে মানবে কেন? 

নরেন। বেশ আপনি যখন বলছেন তখন-- 

[ প্রস্থানোগ্ত ] 

মাধবী । একটু দ্রাড়ান সরকার মশাই | বাবা তোমার বিচারে কিন্তু 
একটু খুৎ রয়ে গেলো । 

ব্রজ । সংশোধন করে দাও মা। 

(৪৩ ) 
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মাধবী । যে লোকটার ছেলে-মেয়ের! না থেয়ে রয়েহে, সামনের বছর 
চাষ করার মত কিছু সঙ্গল নেই তার প্রতি তোমাকে আর একটু স্থবিচার 
দেখাতে হবে বাবা। 

ব্রি । ঠিক ঠিক, ভাগ্যিস তুষি মনে করিয়ে দিলে মা নইলে সত্যিই 
তো৷ বিগারে ভূল থেকে যেতো । মরকার মশাই আগে যান, গণেশ 
মগ্ডলকে একটু অপেক্ষা করতে বনুন। আমি ওকে কিছু টাকা কঙ 
তব! 

নরেন । ঠিক আছে বডব। আমি এখুনি বলে দিচ্ছি। 

প্রস্থান 

মাধবী | বাবা তোমাকে একটা কথা বশবে! ভাবছিলাম | 

ব্রদ। এত ইত করছে! কেন? কি কথা বল? 

মারবা | মানে সাঅনের বুছম্প হবার শুই বাখসরিক কাজ । 

ব্রস। এ, হা-া।,মনে আছে মা? মনে আছে। তোমার কোন 
চিন্তা নেই । আমি শন বাবস্া করে দেব। 

মাধবা। ৮ দিন "মামি দরিদ্র নারায়ণ সেবা করাতে চাই বাবা, মার 
প্ররত্যিককে একখানা করে বন্ধ দান করতে চাই। 

বর । তাই হবেমা। তমি যাতে শান্ত পাও করবে, আমি কোন 
বাধা দেবনা । 


নরেন সরকারের প্রবেশ । 


নস্নে। বডবাবু_ বলছিলাম কি-_- 
ব্রজ। গণেশ মগুলকে বলে দিয়েছেন ? 
নরেন । আজে হা। 
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ব্রজ। শুনুন সরকার মশাই_-আগামী বৃহস্পতিবার যোগেনের 
বাৎসরিক কাজ । তার আত্মার শান্তি কামনায় মাধবী মা আমার দরিদ্র- 
নারায়ণ সেবা করতে চায় । 

নরেন। তার মানে কাঙাপী ভোজন ! 

ব্রজ। এবং প্রত্যেককে একখানা করে বন্ত্রধান করতে চায়। আপনি 
সব আয়েজন করে দেবেন। 

নরেন। সেকি বঝড়বাবু, একে কাঙালী ভোঞ্ন তার উপর গুত্যেককে 
একখানা করে বগ্ত্র দান। এখবর পেলেতো সহরে যত কাঙালা আছে 
সবাই ছুটে আসবে, গ্রচুর খরচা হবে। 

ব্রজ। হয় হবে। তার জন্য আপনার মাথা-ব্যথ! হচ্ছে কেশ? 
মাসের শেষে আপনার মাইনে আপনি ঠিকই পাবেন । 

নরেন। বড়বাবু, আমি মানে--বলছিলাম কি 

ইজ | অনেক বলেছেন--এবার ব্লা বন্ধ করুন--এই নাও মা, 
সিন্দুঝের চাবিছড়া আচলে বেধে রাখে । 

মাধবী । সিন্দুকের চাব। 

ব্রজ। হ্ঠ্যা মা, তোমার মা জীবিত কালে এ চাবি তার আচলে বাধা 
চিল। এবার থেকে এ চাবি আমার মায়ের আচলে বাধা থাক.ব। 

মাধলী। বাবা 

ব্রজ। পুজো-পাঠ, দান-ধ্যানে তুমি ইচ্ছেমত খরচ করবে, কেউ 
তোমাকে কোনদিন বাধা দেবেনা । 

মাধবী । তুমি কি বলতে চাও তা আমি বুঝি বাবা। আমি জানি, 
আমার দু:খেই তোমার বুকে তুষের আগুন জলছে। তোমার ছু'খ দূর 
করাতেই তৃমি-_ 
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ব্রজ। মাধবী-- 
মাধবী । আমার এ অতিশঞ্ত জীবন নিয়ে আমি নিজেও যেখন জলে- 


পুড়ে মরছি, তোমাদেরও তেমনি জালিয়ে পুড়িয়ে মারছি। 
[ প্রস্থাণ 
ব্রজ। শাস্তি দাও ভগবান, অভাগিনী মেয়েটার মনে শান্তি দাও, ওর 
সব দুঃখ ভুলিয়ে দাও-_ভুলিয়ে দাও । 
নরেন । বড়বাবু বলছিলাম কি অনেকদিন ধরে আমি আপনার নুন 
খাচ্ছি । তাই আপনার বা আপনার সংসারের মঙ্গলের জন্তে একটা কথা 
না বলে পারছিনা] । 


ব্রজ। কি কথা বলুন। 
নরেন | মাধবী মায়ের দুঃখে আমিও ছুঃখিত। তাই বলে তাকে 


কাঙালী ভোজন, বন্ত্রদান করা, সিন্দুকের চাবি দেওয়া, ইচ্ছামত খরচ করতে 
দেওয়া» মাপ করধেন, এসব আপনার একটু বেশি হলনা কি? 

ব্র। বেশী হল? সরকার মশাই আপনার তো মেয়ে নেই, আর 
বিধবার বেশে আপনার সামনে এসেও দীড়ায়নি। তাই আপনি আমার 
মেয়ের মনের অবস্থাটা বুঝতে পারছেন না, বুঝতে পারছেন না কেন আমি 
এসব করছি। 

নরেন। বড়বাবু- 

ব্রজ। বুঝতে পারছেন না, আমার সমস্ত জমিদারীটা ওর হাতে তুশে 
যদি ওর ছুঃখ দূর করতে পারতাম তাতেও আমার আপত্তি ছিল না। 


বংশী সহ স্থরেনের প্রবেশ । 
বংশী। কন্তাৰাবু এই ভদ্দরলোক আপনার সাথে দেখা করতে 


এসেছেন । 
(৪৬) 
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স্থরেজ্্র। নমস্কার । 

ব্রস। নমস্কার, তুমি-- 

স্থরেন। আজ্ঞে আমার নাম স্থরেন্দ্রনাথ রায় । 

ব্রজ। বাড় কোথায়? 

স্রেন। পশ্চিমে । 

ব্রস। পশ্চিমে, তা আমার কাছে কি প্রয়োজনে এসেছে। বল। 

স্থরেন। আমি মানে-_ ইয়ে-_ 

বংশী । আরে অত আমতা আমতা না করি বলি ফেলো । কোন 
ভয় নাই। কন্তাবাবু খুব ভালো মানুষ । 

স্থরেন। ও আচ্ছা, আজ্ঞে আমি মানে, মানে আপনার কাছে একটা 
চাকরীর জনা এসেছি। 

ব্জ। চাকরী ' আমি চাকরী দিতে পারি একথা তোমাকে কে বললে? 

স্থরেন। আজ্ঞে একটা চাকরীর খোজে বেশ কিছু দিন হল বাড়ি 
থেকে বেড়িয়েছি। কিন্তু কোথায় চাকরী পাওয়। যায়, কাকে ধরলে চাকরা 
হয় এমব কোন অভিজ্ঞতাই আমার নেই। কাল পথে এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় হল, কথায় কথায় তাকে জিজ্ছেস1 করেছিলাম কোথাও একটা 
চাকরী পাওয়া যায় কিনা । তিনিই আপনার বাড়ি দেখিয়ে দাস আপনার 
কথা বলেছিলো তাই-__ 

ব্রজ। বুঝলাম। সংসারে তোমার কে কে আছেন? 

স্থরেন। বাবা, মা ছোটভাই । 

ব্রজ। তোমার বাবা কি করেন? 

স্থরেন্্। আগে একট! ইয়ে-_মানে ছোটখাটো চাকরী করতেন, এখন 
রিটায়ার করেছেন। 
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ব্রজ। তাই তৃমি চাকরীর খোঁজে বেরিয়ে পড়েছে! । কিন্তু আমার 
কাছেতো চাকরী নেই। 

হবরেন। নেই-- 

ব্রজ। না, তোমার যাতে কোথাও চাকরী হয় তার জন্যে আমি 
আমার বন্ধু মহলে বলে কয়ে চেষ্ট। করে দেখতে পারি । 

স্রেন। হ্যা হ্যা, তা দি পারেন তা হলে আপনার কাছে আমি চির- 
রুতজ্ঞ থাকবো । আচ্ছা আজ আমি আসি, পরে একদিন এসে আপনার 
কাছে খবর নিয়ে যাবো । নমস্কার । 

| প্রস্থানোগ্ভত 

ব্রজ। শোন শোন এখানে কোথায় থাক? 

হরেন। আমার কোন শিদিষ্ট জায়গা নেই। কখনো হোটেলে, 
কথনো কোন গাড়িবারান্দার নীচে, কখনও কোন পার্কে । 

ব্রঘ। সেকি! লেখাপড়া কতদুর শিখেছো ? 

হ্থরেন। কিছু শিখেছি । 

ব্রজ। আমার ছেলেকে পড়াতে পারবে? 

স্থরেন। এ্যা, হ্যা হ্যা, তাহলে তো খুবই ভালে হয়। নিশ্চয়ই 
পারবো । 

নরেন । নিশ্চয়ই পারবে? বলছলাম কি তুমি পাগল নাকিহে 
ছোকরা ? 

স্থরেন। পাগল! আমি! বেশ বলুনতো? আমার কথা বাতায় 
পাগল বলে মনে হচ্ছে নাকি ? 

নবেন। তাইতো মনে হচ্ছে । ফট করে বলে দিলে ওনার ছেলেকে 
তুমি পড়াতে পারবে । জানে ওনার ছেলে এবার বি, এ, পরীক্ষা দেবে । 
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স্থরেন। ও! এইজন্য আমাকে পাগল বলছেন? নানা সত্যি স্বামি 
পাগল নই | চেষ্টা করলে বি. এ, ক্লাসের ছেলেকেও" পড়াতে পারি। 

নরেন। বলছিলাম কি তার মানে__ 

ব্রজ। তারমানে জেনে কাজ নেই সরকার মশাই । ওতেই বুঝে 
নিন। শোন আমার ছেলেকে তোমাকে পদ্ডাতে হঝেনা। কারণ সে 
তোম'র প্রায় সমবয়সিই হবে । হম্ুত তোমাকে মাগ্টার বলে গ্রাহ্ই 
করবে না। তুমি বরং আমার ছোট মেয়ে প্রশীলাকেই পড়াবে । 

বংশী। খুব ভালো হল --খুব ভালো হল । চাকরীর জন্য এইছিলেন 
চাকরী হায় গেলো । আজ থেকে আপনি আমাদের ছোট দি্দিমনির 
ম্যাষ্টার । 

ব্রজ । হ্যাকি যেন নাম তোমার ? ও হরেন- হরেন । শোন স্থরেন, 
এখন থেকে তোমাকে আর যেখানে সেখানে থাকতে হবেনা । আমার 
বাড়িতেই খাকবে। 

নরেন । বলছিলাম কি-_বড়বাবুঃ ঠিকমত পরিচয় না জেনে -- 

বংশী । আঃ, আপনি চুপ করেন তো সরকার মশায় । 

ব্র;। বংশী সরকার মশাই সম্মানীয় ব্যক্তি, তার মুখের ওপর এত বড় 
কথা বলার সাহম তোর হল কোখেকে ? 

বংশী। মাণ করবেন কত্তাবাবু। মুখ ফস্‌কে বলে ফেলে।ছ। সরকার 
মশাই মাক করবেন । 

ব্র। যা, মাষ্টারমশাইকে দক্ষিণদিকে কোণের ঘরে থাকার 
বন্দোবস্ত করে দে। 

বশী । আসেন মাষ্টারবাবু। 

স্থরেন। আপনার এ খণ আমি জীবনে কোনদিন পরিশোধ করতে 
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পাবো না । চল ভাই। সরকার মশাই কাকাবাবু আমার সম্পূর্ণ পরিচয় 
না জেনে আশ্রম দ্রিলেও আপনার কোন চিন্তার কারণ নেই। আমার দ্বারা 


আপনাদের কোন ক্ষতি হবে না 
[ বংশীসহ প্রস্থান 


ব্রজ। সরকার মশাই একটা প্রবাদ আছে না “মানুষের মুখই মনের 
আয়না, । আমি ওর নুখ দেখে যা বুঝেছি ও ছেলে অসৎ হতে পারে না । 
তাই বাড়িতে আশ্রয় দিলাম । 


নরেন। বড়বাবু-_ 
ব্রজ। ওসব কথা থাক । আগামী বুহস্পতিবার যোগেনের বাৎসরিক 


কাজের দিনে যা যা আয়োজন করতে বলেছি দেখবেন তার যেন কোন ক্রি 


ন। হয়। 
| প্রস্থান 


নরেন। হাঃ, যার জমিদারী, যার টাকা-পয়সা সেই যদি এইভাবে 
সব উড়িয়ে দেয় দিক । আমার কি? সব কাঁজের শেষে আমার বাশকেট 


ভারী হলেই হলো । 
[ প্রস্থান 
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দেবেনবাবুর বাঁড়ী 
বীরেক্্ ও সমরের প্রবেশ । 


বীরেন। সত্যিই তৃমি আমার অনেক উপকার করেছে৷ । কিন্তু 
এদিকে যে আমি এক মহা ফ্যাসাদে পড়ে গেছি সমরদা ! 

সমর। কি রকম? 

বীরেন । আরকি রকম! মা-বাবা মনে করছেন-_-আমি দাদার 
সঙ্গে ভাল ব্যবহার করতাম না বলেই সে আমার উপর রাগ করে বাড়ী 
থেকে চলে গেছে । তাই-- 

সমর। তা তারা মনে করুন না কেন, তাই বলে তুই যেন ওসব 
নিয়ে কোনদিন মাথা গরম করবি না। 

বারেন। কিন্তু সবচেয়ে বড় বিপদ কি হয়েছে জানো? যেখানে 
যত আত্মীয়, ব্বজন, জ্ঞাতি, গোষ্ঠি আছে এই ছু-মাসের মধ্যে অন্তত ছুবা 
করে প্রত্যেকের বাড়ীতে বাবা-মা আমাকে তার খোঁজ করতে পাঠিয়েছেন। 
আরও যে কতবার পাঠাবেন তার ঠিক নেই। 

সমর। যতবার পাঠাবেন ততবার যাবি। একদম বিরক্ত হবি না। 
তারপর দেখবি, তোর বাবা-মাই একদিন বিরক্ক হরে খোঁজাখুঁজি বন্ধ 
করতে বলবেন। তুইও নিশ্চিন্ত হয়ে যাবি, শিশ্চন্ত মনে তোর বাবার 
বিষয়-সম্পন্টি তুই একাই ভোগ করবি । 
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দেবেজ্্। ছোট বৌ--ছোট বৌ-_ 

বীরেন। এই রে বাবা এসে গেছেন। বাবা আপনি ফিরে এলেন? 

দেবেন্দ্র । হ্যা, তোমার মা কোথায় বীরেন ? 

বীরেন । ঠাবুরঘরে | 

সমর। আপনি এই পনেরো-ষোল দিন কোথায় ছিলেন মেসোৌ- 
মশাই? 

দেবেন্দ্র। পাবনা জেলার লালতা গ্রামে । 

সমর । পাবনা জেলার লালতা গ্রামে ! 

দেবেন্্র। হ্যা, এ লালতা গ্রামের জমিদার আমার শ্বশ্তরমশাই মানে 
আমার প্রথম পক্ষের পরীর বাবা । হুরেনই তার একমাত্র নাতি। তাই 
ভেবেছিলাম স্বরেন শিশ্য়ই সেখানে গেছে । সেখান থেকে টাকাপয়স! 
নিয়ে তার বিলেত যাওয়ার ইচ্ছেটা পূরণ করেছে, কিন্ত-_ 


সাধনার প্রবেশ । 


সাধনা । বীরেন__বীরেন, পাচীর মা বল্লে বোসেদের বাড়ী 
একজন ভাল গনৎকার এসেছে, গুনে-গেঁথে সবকিছু বলে দিতে পারে । 

দেবেজ্দ্র। ছোট বৌ__ 

সাধনা । একি তুমি লালতা৷ থেকে ফিরে এসেছো ! আমার স্বরেন__ 
আমার স্ুরেন-_ 


দেবের । সুরেন স্খোনেও যায়নি । 
সাধনা । যায়নি! ভগবান, আর তুমি আমাকে কতদিন কাদাবে ? 
(৫২ ) 
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দেবেজ্্। কেঁদ না ছোট বৌক্কেদ না। কি ধরবো বলো? তাকে 
খোজার তো কোন ত্রুটি করছি না। 

বীরেন। হ্্যামা। এই ছু-মাস ধরে তোমরা যেখানে যেখানে তার 
খোজে আমাকে যেতে বলেছো আমি তো সেখানে সেখংনেই গেছি । 

স[ধনা। কিন্তু আগে থেকে তুই যদি তার সঙ্গে সন্তাৰ রাখত ছার 
সঙ্গে ঝগড়া-বচসা না! করতি, তাহলে বোধহয় এতদূর গভাতো না । 

বীরেন। আবার ওকথা বলছো ম।। ঠিক আছে, তম যখন 
আমাকেই দোষী করছে৷ তথন আমিও বাড়ী ছেড়ে চলে যাব । 

সমর। আঃ, কি হচ্ছে খীরেন। মাসীমা দুঃখে পড়ে ' কথা বলেছেন 
বলে তোর কি মাগা গরম করা উচিত? এখন চিগ্তা কর কোথায় পে ঘেতে 
পারে । অবশ্য আমিও তো অনেক জায়গায় খোঁজ-খবর নিয়েছি । 

সাধনা । তুমিও খোজ-খবর করেছে ? 

সমর । করবো না, জরেন আমার, আমার বাশ্যপন্ধু, অনেক সময় 
অনেক ভাবে সে আমার অনেক উপকার করেছে; তার খোজ আমি 
করবো নাস 

স[ধনা । সমর--" 

দেবেন্্র। আমার মনে হচ্ছে ছোট বৌ, সেদিন তুমি তাঁকে বিলেত 
যাওয়ার অনুমতিটা না দিয়েই বোধহয় ভূল করেছো । সেই অভিমানেই 
হয়তো সে-_- 

সাধনা । কি বললে তুমি__আমি ভুল করেছি । কেন যে তাকে বিলেত 
যেতে দেইনি--কেন যে তাকে চোখের আড়াল করতে চাইনি__তাকি তুমি 
জানে! না_-বোঝ না: 

দেবেজ্র। আমি সব জানি, সব বুঝি। কিন্তু সে হয়তো তোমার 
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মনের কথা যা বুঝতে পারেনি। কারণ স্থরেন যেদিন বিলেত যাওয়ার 
কথা উত্থাপন করল পেইদিন রাত্রেই সে বাড়ী ছেড়ে চলে গেছে। 

সাধনা । কি বলছো তুমি হরেন আমাকে ভূল বুঝেছে ! 

সমর। হ্যা মাসীমা, আমারও তাই মনে হচ্ছে। 

সাধন] | স্থরেন আমাকে ভুল বুঝলো! তাতো! বুঝবেই । আমি 
তো তার মা নই, সৎমা । সেইজন্যই বু সে আমার ন্েহ-ভালোবাসার 
দাম দিল না* সেইজন্তেই বুঝতে পারলো না কেন আমি তাকে ৰিলেত 
যেতে বাধ! দিয়েছি? 

দেবেজ্্র। ছোট বৌ-_- 

সাধনা । শতৃর_ শণ্"্র সে আমার সাত জন্মের শর্ত । 

দেবেন্্। শান্ত হও ছোট বৌ-_শান্ত হও। আমি বলেছি, স্থুরেন 
যেখানেই যাক না কেন, একদিন না একদিন তোমার কাছে ফিরে 
আসবেই । 

সাধনা । কবে আসবে? কতর্দিনে আশবে? দেখতে দেখতে যে 
ছু মাস পার হয়ে গেলো । 

সমর। মাসীমা, আপনারা তার জন্যে এত ভেঙ্ষে পড়ছেন কেন? 
সে একটা শিক্ষিত ছেলে, নিশ্চয়ই কোথাও গিয়ে চাকরী-বাকরী করে 
ভালোভাবেই আছে। 

বীরেন । আমারও তাই মনে হয় মা। নইলে এতদিনের মধ্যে সে 
নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরে আসতো । 

সাধনা । তোরা বলছিস্‌, আমিতো আমার মনকে কিছুতেই বুঝ 
দিতে পারছি না। আমি যে মা, রোজ তার জন্তে ভাত বেড়ে পথের দিকে 
চেয়ে বে থাকি। 

্‌ ( ৫৪ ) 


ষ্ঠ দৃশ্য ] বড়দিদি 


বীরেন। মা 
সাধনা । যা না বাবা যা-_না, বোসেদের বাড়ী থেকে গনক ঠাকুরকে 
ডেকে নিয়ে আয় না। 
বীরেন। আচ্ছা মা আমি একটু পরেই যাচ্ছি। 
সাধনা । ঠাকুর- ঠাকুর, আমার স্থরেনের খোজ-খবরটা পাইয়ে দাও। 
আমি তোমাকে বুক চিরে রক্ত দেব ঠাকুর, বুক চিরে রক্ত দেব। 
[ প্রস্থান 


সমর । আহা, মাসীম1 যে সুরেনকে কত ভালোবাসেন । 

দেবেন্দ্র । ভাবা যায় না সমর ভাবা যায় না। কিন্তু সব জায়গায় 
তো তার খোজ করা হল। এখন বাঁকী আছে শুধু কলকাতা । তাই 
ভাবছি কাল সকালেই আামি কলকাতায় রওনা হয়ে-_ 

বীরেন। কলকাতায় তো আমাদের কোন আত্মীয়-স্বজন নেই, 
সেখানে দাদা কার কাছে যাবে? 

দেবেজ্্। বাড়ী থেকে যে চলে গেছে দে যে আত্মীয় স্বজনের কাছেই 
যাবে তার তো কোন মানে নেই । তাই তাকে খুঁজতে আমি কলকাতা 
যাব। খবরের কাগজেও বিজ্ঞাপন দেব। 

সমর। মেসোমশাই একট] কথা বলবো? এই সবে আপনি এক 
জায়গ! থেকে এলেন, আবার কাল সকালেই যদি কলকাতায় রওন! হয়ে 
যান তাহলে আপনার শরীরের উপর দিয়ে একট বিরাট ধকল বয়ে যাবে। 
হয়তো অসুস্থ হয়ে পড়বেন । 

দেবেজ্্র। তবু যেতে হবে। তোমার মাসীমার অবস্থাটা দেখলে 
তো? 
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সমর. আমি স্ব বুঝতে পারছি মেসোমশাই । কিন্ত তার জন্য 
আপনাকে কলকাতায় যেতে হবে না, আমিই সে ভার নিলাম । 

দেবেদ্দ। তুমি! 

বীরেন। অমরদা! 

সমর। নো প্রোব্রেম ছোট ভাই-_মেসৌমশাই, কলকাতায় আমার 
অনেক আত্মীয়-ন্বজন আছেন । এমনকি আমার 'এক মাম! পুলিশের 
হেড অফ দ্দি ডিপারমেণ্টে চাকরী করেন । তার5 সাহায্য 1নয়ে স্গরেনকে 
খুজে বার করবার জন্ত যা কিছু করতে হয় আমিই করবো । 

দেবেন্দ্র । আই আম ভেরী প্রেজ্যার টু ইওর টক। 

দেবেন্দ্র। বীবেন তৃমিও সমরের সঙ্গে যেতে প্রস্তুত হয়ে থাকো । 

বীরেন। ঠিক আছে বাবা । 

সমর । না না মেশোমশাই বীরেনকে যেতে হবে না। একে সুরেনের 
চিন্তায় মাসীমা অস্থির হয়ে পড়েছেন । তারপর বীরেনও যদি তার পাশে 
না থাকে তাহলে যে তিনি আরও ভেঙ্গে পড়বেন। 

দেবেন্দ। সমর-- 

সমর। নুখে তিনি বীরেনকে যাই বলুন না কেন মনে মনে নিশ্চয়ই 
ভালোবাসেন । 

দেবেন্্র। হু, তাহলে-- 

সমর। নো প্রোরেম--আমি একাই কাল সকালে কলকাতায় রওনা 
হয়ে যাব। তবে*****বৰলতে লজ্জা হচ্ছে মেদোমশাই । এর জন্যে কিছু 
খরচ-পত্তর-__ 

দেবেজ্্র। ভোণ্ট হেজিটেড মাই বয়, ডোন্ট হেজিটেড। তুমি 
তৈরী হয়ে এলো । খরচ-পত্তর যা করতে হয় আমি নিশ্চয়ই করবো । 
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সমর । নো প্রোরেম। 
দেবেদ্দ। স্বরেনকে খুঁজে বার করতে যদি একটা একটা করে আমার 
টাকা-পয়সা! সব ফুরিয়ে যায় যাক, তাতে আমি আক্ষেপ করবো না আর 
বিচলিতও হব না । 
| প্রস্থান 
বীরেন। স্মরদা তোমার মতলবটা কি বলতো? এদ্দিকে বলছো 
দাদা নিরে আসার পথ তুমি বন্ধ করে দিয়েছে । আর ওদিকে তুখিই 
তাকে ফিরিয়ে আনার জন্য-- 
সমর । তার মাথা ভতি ষাঁড়ের গোবর । আরে বাব। আমি যদি 
এখন এই কথা না বলতাম তাহলে তোর বাবা নিশ্চয়ই কপকাতা 
যেতেন এনং পুলিশের সাহায্যে টিক স্ুরেনকে খুঁজে বার করতেন । সেই 
জন্তেই এই কথা বলে তার ঘাওয়ার পথ বন্ধ করে দিলাম বুঝি ? 
বারেন। পরিঞ্ষার বুঝলাম | কিন্তু বাবার কা থেকে টাকা নিয়ে - 
সমর। কলকাতা ঘাব। তারপরে কিছুদিন পরে ফিরে এসে মেসো" 
মশাইকে বলবো পেলাম না মেসোমশাই । অনেক চেগ করলাম, কোথাও 
তার সন্ধান পেলাম না। 
বীরেন। সমরদা। 
সমর। স্থপার ব্রেন বারেন, একে বলে স্থপার ব্রেন ।- নে প্রোব্রেম । 
ডভয়ে। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
[ উভয়ে প্রস্থান 
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লাফ দড়ি খেলতে খেলতে প্রমীলা -প্রবেশ 
করে গান ধরে। 


প্রমীলা 1 
গীত 


এক দুই তিন চার পাঁচ ছয়। 

ফুলের গন্ধে মন খুশি খুশি হয় | 

সাত আট নয় দশ এগারো বারো | 
অলিরা গুন্‌ গুন্‌ গান গায় আরো ॥ 
ফুলের সাথেতে ওরা মিতালী পাতায় । 
দোছুল ছুলছে ফুল দখিন হাওয়ায় ॥ 
কানে কানে ওরা যেন কত কথা কয়। 
ফুলের গন্ধে মন খুশি খুশি হয় ॥ 


বংশীর প্রবেশ। 


বংশী। গড--গভ-_গড। 

প্রমীলা । বংশীদা, কি বলছে তুমি ? 

বংশী । ইন্রেজীতে বললাম, গড মানি তোমার গান ভাল হইছে। 

প্রমীল।। ও বাবা, তুমি ইংরেজীতে কথা বলতে শিখেছে ! 
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ংশী। হ্যাগো ছোড়দিমনি। মাস্টারবাবু যখন তোমারি পড়ায় 

তখন আমি দরজার আড়ালে দ্াইডে থেকি-_শুনি শুনি অনেক ইংরিজি 
শিখি ফেলিছি। 

প্রমীলা । এটা তাই নাকি ! হাঃ-হাঃ-হাঃ। 

বংশী। হাসতিছো। যে, বিশ্বেস হচ্ছে না? তাহলি শোন । পি-এ-টি 
ডগ, ডগ মানে ই'ছুর। 

প্রমীলা । সি-এ-টি ডগ, ডগ মানে ইদুর ! 

বংশী । আর-এ-টি ক্যাট, ক্যাট মানে কুকুর । 

প্রমীলা । বলকি! ডি-ও-জিকি হবে? 

বংশী | ব্র্যাট, র্যাট মানে গরু । 

প্রমীলা ৷ হাঃ-হাঃহাঃ। 

বংশী। আবার হাসতিছো! ) আমি কি ভূল বলতিছি? 

প্রমীলা । নানা তোমার ইংরেজী ঠিকই আছে । আচ্ছা বাংলা 
পড়া কিছু শিখেছো ? 

বংশী। তা শিখেছি বইকি। 

প্রমীলা । আচ্ছা বানান করতো শিংহ। 

বংশী। সিংহ__সিংহ, এতো একেবারে সোজা বানান। ছুধিকে 
ছটো সিং মাঝখানি হ, সিংহ। 

প্রমীল। । চমৎ্কার-_চমৎকার। 

বংশী। এই যা, আমল কাজেই তুল । 

প্রমীলা । কি কাজ? 

বংশী। তোমার মাগ্টারমশাইয়ের নাকি চশমা হাইরে গেছে । তাই 
বড়দিদি সরকার মশাইকে দিয়ে এই চশমাটা আইনে দিয়েছে। তুমি 
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ম্যাষ্টারবাবুরে দিয়ে দিও | আমি চল্লাম, ইংরেজীতে যাকে বলে ( চশমা 
হাতে দেয়) ইউ গেট । 
[ প্রস্থান 
[ প্রমীলা হাসিয়া! আবার লাক দড়ি থেলিতে থাকে ] 
প্রমীলা । এক ছুই তিন চার পাঁচ ছয্ন। 
ফুলের গন্ধে মন খুশি খুশি হয় ॥ 


মাধবীর প্রবেশ । 


মাধবী । প্রমীল। তোর পড়া হয়ে গেছে? 

প্রমীলা । হ্যা ।দদি। 

মাধবী । কেমন পড়াচ্ছেন তোর মাষ্টারমশাই ? 

প্রমীলা । আমাকে আর কতটুকু পড়ান, তিনিই বেশি পড়েন। 
সব সময় ইয়া মোটা মোটা ইংরাজী বই চোখের সামনে ধরে রাখেন। 
আর কি সব লেখেন । 

মাধণী । তাই নাকি? তা তোর মাগ্টারমশাইকে তো তার ঘরে 
দেখলাম না, কোথায় গেছেন? 

প্রমীলা । ওই তো মাষ্টারমশাই এদিকেই আসছেন। 


মোটা বই হাতে আবৃত্তি করিতে করিতে 
তরেজ্দের প্রবেশ । 


স্থরেন। আউট-_আউট ত্রীফ ক্যাণ্ডেল, লাইফ ইজ লাইফ বাট 
ওয়াকিং শ্যাডো _ ও:__চশমাটা হারিয়ে গিয়ে কি মুশকিল হয়েছে__ 
ভাল করে কিছু দেখতেই পারছি না। 
( ৬০ ) 


সপ্তম দৃশ্য] বড়দিদি 


প্রমীলা । মাষ্টারমশাই এই নিন, দিদি আপনার চশমা ত্মানিয়ে 
দিয়েছে। | চশমা দেয়] 

স্থরেন। [চশমা নেয় এবং চোখে দিয়ে বই দেখে ] ঠিক আছে। 
_-এই তে দিব্যি দেখতে পাচ্ছি। 

মাধবী । প্রমীলা জিজ্জেদ করতো-__পছন্দ হয়েছে তো? 

৷ মাথায় কাপড় আড়াল দিয়ে স্থরেন্দ্ের সঙ্গে কথা বলে ] 

স্থরেন। বড়দি, দেখ বড়দি আমি অত পছন্দ অপছন্দ ঝি না। 
পরিষার অক্ষর দেখতে পারছি এই যথেষ্ট । 

প্রমীলা । আবার হারিয়ে কেলবেন না যেন শাষ্টারমশাই । 

মাধবী । প্রমীলা 

স্থরেন। না-না আর হারাবো না । প্রমিলা তুমি একটু লক্ষ্য রেখোতে। 
আবার হারিয়ে ফেলি কিনা । জানো বড়দি, এই চশমা! হারিয়ে যাওয়ার 
পর থেকে আমার মায়ের কথাটা খুব বেশী করে মনে পড়ছে । তিনিই 
আমার সব কিছুর উপর লক্ষ্য রাখতেন । আশার ব্যবহারের সব জিনিষ 
তিনিই যত্ব করে তুলে রাখতেন ।-_-তিনি আমার মা 


মাধবী । কিন্ত আপনার মত মানুষকে আপনার বাবা-মা কি করে 
কলকাতায় চাকরী করতে পাঠালেন এটা কিছুতেই ধারণায় আনতে 
পারছি না। 

স্বরেন। কি বলে? 

মাধবী । (গভীরভাবে ) জলখাবারটা এখনও খাননি কেন? 

স্থরেন। সেকি !__জলখাবার খাইনি? 


মাধবী । না, আমি নিজে আপনার ঘরে গিয়ে দেখে এসেছি বইপত্বর 
(৬১) 


বড়দিদি [ সম দৃশ্ঠ 


চতুর্দিকে ছড়াছড়ি যাচ্ছে, আর যেমন জলখাবার পাঠিয়েছিলাম তেমনই 
পড়ে আছে। 

স্রেন। ওঠ তাহলে বড্ড ভূল হয়ে গেছে ।--মানে চশমাটা হারিয়ে 
যাওয়াতে-_ 

মাধবী । এরকম তল করে অনিয়ম করতে করতে যখন অস্থথে পড়বেন 
তখন দেখবে কে? এখানে তো আপনার মা নেই। 

স্থরেন। বড়দি তো আছে । 

মাধবা। আমি! 

স্থরেন। আচ্ছা প্রমীলা আমি যে জলখাবারটা খাইনি তুমি একবার 
মনে করিয়ে দিতে পারলে না? তাহলে তো বড়দির কাছে আমাকে বকুনি 
শুনতে হত না। 

প্রমীলা । আমি অনেকবার আপনাকে মনে করিয়ে দিয়েছি মাষ্টার- 
মশাই । আপনি শুধু ইু-হ্যা করেছেন; আর বিড় বিড় করে ইংরাজী 
কবিতা আবৃত্তি করেছেন । 

স্থরেন। ও তা হবে। 

মাধবী । বাড়িতেও কি এরকম অনিয়ম করে চলতেন নাকি? 

স্থরেন। বাড়িতে? ওরে বাবা, আমার মা আছেন না? নাঁওয়া, 
খাওয়া, শোয়া সবকিছুই ঘড়ির কাটার সঙ্গে মিলিয়ে করতে হত। একট 
এদিক-ওদিক হলেই মা আমার কান ধরে-- 

মাধবী । সেকি আপনি এতবড় ছেলে-_ 

স্রেন। এইখানেই কথা, মা বলেন আমি নাকি এখনও সেই কচি 
খোকাটিই আছি তাই-- 

মাধবী । কথাটা একেবারে মিথ্যে নয়। 

( ৬২ ) 


সপ্তম দৃশ্য ] বড়দিদি 


স্থরেন। তার মানে? 
মাধবী । আর দেরী না করে জলখাবারট খেয়ে আসুন । 
স্বরেন। ঠিক আছে যাচ্ছি । হু" ঘরে ছিলে মায়ের শাসন, এখানে 
এসে বড়দির শাসন । 
| প্রস্থান 
মাধবী | প্রমীলা তুই এক কাজ কর, মাষ্টারমশাইয়ের ঘরে গিয়ে তার 
বই-পত্তরগুলে৷ ভাল করে গুছিয়ে দিয়ে আয়তো । আর উনি জলখাবার 
খেলেন কিনা সেটাও লক্ষ্য রাখবি । 
প্রমীলা । আচ্ছা । 
| প্রস্থান 
মাধবী । আশ্চর্য, আমি যদি এসে মনে করিয়ে না দিতাম তাহলে জল 
খাবারট। এভাবে ঢাকাই পড়ে থাকতো । হুঃ, এমন অন্যমনস্ক মানুষ 
কখনও দেখিনি । 
মানবের প্রবেশ । 


মানব । এই যে মাধবী কেমন আছো? 

মাধবী । আমার আর থাকা--আছি একরকম-_ 

মানব । শুনলাম তুমি নাকি প্রমীলার মাগ্টারমশাইয়ের সবকিছু 
দেখাশোনা করছ ? 

মাধবী | হ্যা মাঝে মাঝে করতে হচ্ছে-_ 

মানব । কাজটা কি ভালো করছে! মাধবী ? 

মাধবী । এর মধ্যে খারাপের কি দেখলে মানবর্া। একে তিনি 
আমাদের প্রমীলার মাষ্টারমশাই, তার ওপর শিশুর মত সরল তাই-_ 

মানব । শিশুর মত সরল । 


( ৬৩) 


বড়দিদি [ সপ্তম দৃশ্য 


মাধবী । তাছাড়! আমার বাবা যখন তাকে বাড়িতে আশ্রয় দিয়েছেন 
ত*ন তার দেখাশোনা কঝা, প্রয়োজন মিটানো তো। আমার কতব্য। 

মানব । না-ন! মাধবী, এ বিষয়ে আমি কিন্তু তোমার সঙ্গে একমত 
হতে পারলাম না । একটা অঙ্জানা অচেনা লোকের জন্য তোমার এতখানি 
কততব্য দেখানো উচিত নয়। এটা তোমার অত্যন্ত বাড়াবাড়ি হচ্ছে। 

মাধবী । মানবদা, তুমি কিন্ত অভিভাবক নয়। 

মানব । ভুল বুঝ নামাধবী। এ বাড়িতে আমি অনেকদিন ধরে 
যাতায়।ত করছি, শিব আমার বন্ধু, মেসোমশাই আমাকে ছেলের মতো 
সেহ করেন। আমি এখানে একরকম আত্মীয়ের মতই হয়ে গেছি, আর 
সেই দাবী নিয়েই বলছি এ মাষ্টারকে একদম বিশ্বাস কর না, ও মোটেই 
সরল নয়। এ কৰি কবি ভাব দেখিয়ে কবে যে কার কোন্‌ সর্বনাশ করবে 
তা কেউ বুঝতে পারছে না। 

মাধবী । আচ্ছা কথাটা মনে রাখতে চেগ্া করবো । আর কিছু 
বলবে? 

মানব। বলবো নিশ্চয়ই বলবো, অনেক কথা বলবো । আমি জানি, 
তুমি সংসারের সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে দুখ ভুলতে চেষ্টা করছো, মনকে 
হান্ক! করতে চেষ্টা করছো, কিন্তু পারছো না। 

মাধবী । কি করে বুঝলে? 

মানব। তোমার মুখ দেখে । মাখবা মনকে হাক্কা করতে হলে শুধু 
সংসার নিয়ে ব্যস্ত থাকলেই চলবে না। মাঝে মাঝে বাইরে বেরোতে 
হবে। যেমন ধর কালীঘাট, দক্ষিণেশ্বর, বেলুড় মঠ। 

মাধবী ।' আচ্ছা! কথাটা ভেবে দেখবো । 

মানব । হ্যা্্যা ভেবে দেখো । আর যদি বল আমিই তোমাকে__ 

( ৬৪ ) 


সপ্তম দৃশ্য ] বড়দিদি 


মাধবী । তুমি কিন্ত আমার জন্য বড্ড বেশী চিন্তা করছো! মানব । 
আমার ছুঃখে তুমিই যেন খুব বেশী ছু:খ পেয়েছো৷ বলে মনে হচ্ছে। 

মানব। ম্বাভাবিক, কারণ শিব আমার বন্ধু সেই স্থবাদে তুমিও ভো 
আমার বন্ধুর মত। 

মাধবী । ভুল বল্লে মানবদা, বন্ধুর বোন বন্ধু হয় না বোন হয় । আমি 
তোমার কাছ থেকে সেই ব্যবহারই আশা করি। 

মানব । হ্যা হ্যা সেতো নিশ্চয়ই । তাইতো বলছি-- 

মাঁধবী। মানবদা, তুমি আমার দাদার বন্ধু সম্পর্কে আমারও দাদা । 
আমি তোমাকে শ্রদ্ধা করি। তাই আমার অনুরোধ তুমি যেন সেই শ্রদ্ধার 
অমর্ধাদ1! করতে চেষ্টা কর না। 

মানব। তোমার শ্রদ্ধার অমধাদ1 করবো আমি? একথা ধারণা 
করলে কি করে মাধবী? আমি কি এতই নীচ? ঠিক আছে তুমি যখন 
আমাকে তুল বুঝলে তখন আর আমার বলার কিছুই নেই। আচ্ছা, এখন 
আমি চলি। 

| প্রস্থান 

মাধবী । আমি কি ভুল করলাম? সত্যিই কি আমি ভুণ বুঝে 

মানবদার মনে আঘাত দিলাম ? 


প্রমীলার প্রবেশ । 


প্রমীল! | দিদি-দিদি-" 
মাধবী । কিরে, মাষ্টারমশায়ের বইগুলে। গুছিয়ে দিয়েছিস ? 
প্রমীলা । দিয়েছি । 
মাধবী । তিনি জল-খাবার খেয়েছেন? 
৫ (৬৫) 


বড়দিদ্ি [ সপ্তম দৃশ্য 


প্রমীলা । সে-কথা কি আর বলবো দিদি গবে একখানা লুচি দখে 
ধিয়েছেন এমন সমর জানলার ধারে কতকগুলো [ভখীরি মেয়ে এসে উপস্থিত 
হল, আর শাগ্ারমশাই সব খাবার তাদের বিলিয়ে দিল । 


হুরেজ্দের প্রবেশ । 


স্রেন। কি করবো বড়ি, ওরা যে বললো বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে 
তাই-_ 

মাধবী । নিজের খাবারট। দিয়ে দিয়েছেন । 

| মাথায় কাপড় আড়াল দিয়ে কথা বলে ) 

স্থরেন। এর জন্য তূমি যেন আমার ওপর রাগ কর না বড়দি ! হা) 
ভালো কথা, আমাকে পাঁচখানা শাড়ি দাওতো। 

প্রমীলা । শাড়ি কি হবে মাঙ্গীরমশাই ? 

স্ুরেন। জানো বড়দি এ মেয়ে গুলো এমন ছেড়া ছেড়া কাপড় পরে 
রয়েছে যে ওদের দিকে তাকাতে লজ্জা করে । হাজার হোক মা-বোনের 
জাততো । তাই ওদের কাপড় দেব বলে বাইরে দাড় করিয়ে রেখে 
এসোছ। দাও না বড়ধি পাঁচখানা শাড়ি। 

মাধবী । আমি কেন দেব। ওদের ছুঃখ দেখে আপনার যখন দয়! 
হয়েছে তথন আপনিই শাড়ি কিনে এনে দান করুন । 

কুরেন। আমি! আমি কোথেকে দেবো! আমি কি চাকরী 
বাকরী করি । আমার টাকা কোথায়-_ 

মাধবী । তবে কাপড় দান করবেন বলে ওদের কথা দিয়েছেন কেন? 

স্থরেন। তোমার ভরমায়। 

মাধবী । আমার উপর এত বড় ভরসা করলেন কি করে? 

( ৬৬ / 
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চিরেন। বারে, এ-বাড়ির সবাই তোমার ওপর ভরসা করে;তাই 
আ'মও করি। তাছাড়া আমি তো জানি তুমি দান-ধ্যান করতে খুব 
ভালোবাসো । 

মাধবী | কে বলেছে একথা ? 

স্থুরেন। কে আবার বলবে? আমি তো নিজেই জানি তোমার 
কাছে হাত পেতে কোন ভিখারী শুন্য হাতে ফিরে যায় না। এছাড়া 
আরও দেখেছি এই তো কিছুদিন আগের কথা, তমি তোমার স্বামীর 
বাৎসরিক কাজের ধিনে কত গরীব-ছুঃখীকে তৃপ্তি করে খাওয়ালে, সকলকে 
কাপড় দান করলে। 

প্রমীলা । দিদি আমি জাশি তামদেবে। মিছিমিছি ম।ই্টারমশাইকে 
তোগাচ্ছ কেন? 

মাধবী । আলনা থেকে পাচখান। শ[ড়ি মষ্টারমশাইকে এনে দে। 

প্রমীলা । যাচ্ছি। মাগ্টারমশাই আমার দিদিকে আপনি ঠিক চিনে 
ফেলেছেন । 


৷ প্রস্থান 


সরেন। আমার উপর রাগ হলো বড়দি । 

মাধবী । না না, রাগ হবে কেন! 

ন্ববেন। বভড়দ, শুনেছি অন্ন বস্ত্র দান করার মত পুণ্য আর কিছুই 
নেই। তুমি সেই পুণ্যে পুণাবতী। তুমি অনেক--অনেক বড়। তুমি 
অপূর্ব অপরূপা । সাধারণ মাপকাঠি দিয়ে তোমাকে মাপা যায় না। 

মাধবী । আমি প্রশংসা শুনতে ভালোবাসি না মাষ্টারমশাই । 

স্থরেন। কিন্তু আমি যে প্রশংসা না করে পারছি না। আমার 


(৬৯) 


বড়ছিি [ সপ্তম দশ. 
একট। মুখ যদি দশটা মুখ থাকতো দশ মুখেই বলতাম বড়ছি 
তোমার তুলন! নেই, তুমি অসাধারণ, তুমি অনন্যা, তোমার তুলনা শুধু 
তুমি। 

মাধবী ৷ মাষ্টারমশাই ! 

স্থরেন। চিরধিন তুমি এইরকম থেকো বড়দি। ছেলেমেয়ে, ছোট- 
বড়, অন্ধ-আতুর সকলের কাছে তুমি শুধু মমতাময়ী বড়দি হয়েই 


থেকো । 
[ প্রস্থান 


মাধবী । আহা কি সহজ সরল মানব । অথচ মানবদা ওর সম্বন্ধে 
কি খারাপ ধারণাটা না করেছে । কিন্তু একি হল, আমি কেন মা্টার- 
মশাইয়ের জন্ত এত চিন্তা করছি? কেন ওর জন্য আমার এত মাথা! 
ব্যথা ? 


ব্রজবাবুসহ উদ্ধাস বাউলের প্রবেশ । 


ব্রজ। এসো--এসেো! উদাস, পরে তোমার সব কথা শুনবো । 
আগে এই ফুলবাগানে বসে একখানা গান শুনে নিই । এই যে মাধবীও 
এখানে আছে, ভালোই হল। শুরু কর উদাস শ্বরু কর। বেশ ভক্তি- 
রসের গান কর। 

উদ্দাস। জী আজ্ছে কাবাবু। 


গীত 


ও দয়াল-_ 
তুমি পার না করিলে আমিস্-্পার হব কেমনে 
€ ৬৮ ) 
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ভব নদীর মায়ার টানে--টানছে আমায়--প্রাণপণে-_- 
( দয়াল ) ছি'ড়ে এই মায়ার বাধন 

পেতে চাই তোমার চরণ 

সাধন ভজন জানি না তো-_দাও গে। চরণ অভাজনে ॥ 
বসবাস করে ধরায়-_ 

( যেন) বন্দি ছিন্ন মায়া কারায়-_ 

(এবার) মায়ার শেকল কেটে তৃমি--বেধে রাখো এঁ চরণে । 


ব্রজ। বাঃ বাঃ খুব ভালো গেয়েছে! । এইবার বল তুমি কি 
বলতে এসেছে! । 

উদ্দাস। আজ্ঞে কাবাবু, এই দলিলখানা থেকে আমার নাম কেটে 
দিয়ে আমার ভাইপোর নামে করে দিন। 

ব্রজ। সেকি! কেন? 

উ্দাস। আজ্ঞে আমিতো বে-_থা-করিনি। এ ভাইপোই আমার 
বংশের বাতী। তাই তার নামেই সবকিছু লিখি দ্রিয়ে সংসার ছেড়ি 
তীথবাসী হতি চাই। 

ব্রজ। হা তোমার উদ্দেশ্ট অতি মহত। এবিষয়ে আমার কিছু 
বলার নেই। যাও বৈঠকখানা ঘরে গিয়ে বসো, আমি একটু পরে 
যাচ্ছি। 

উদ্দাস। জী আজ্ঞে পেন্নাম হই। 


[ প্রস্থান 


মাধবী । কি স্থন্দর কথা, সংসারের মায়া! কাটিক্ে তীর্থবাসী হতে 


চায় 
[ ৯) 
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ব্ুজ। এরাই স্থী মাধবী, এরাই স্থুখী। আর এত এশ্বর্ষের 
মধ্যে বাস করলেও ছুঃখের হিমালয় আমার বুকে চেপে বসেছে, তোমার 
বুকে চেপে" 

মাধবী । বাবা-- 

ব্রজ। এা, এই দেখ ধান বাধতে শিবের গীত। জানো মা 
আমি একটা চিন্তায় পড়েছি। 

মাধবী । কিসের চিন্তা? 

ব্র। স্বরেনকে আমি কথা দিয়েছিলাম মা তার একটা চাকরীর 
ব্যবস্থা করে দেবো । সেইজন্যে কয়েক জনকে চিঠিও দিলাম, আমার 
বন্ধু মহলেও কয়েকজনকে বললাম । কিন্তু এখনও পর্যন্ত কেউ কোনো 
আশা-ভরসা দিতে পারছে না । 

মাধবী । ভালই হয়েছে। চাকরী দিলেও উনি করতে পারবেন 
না বাবা । 

বজ। কেন মা? ্‌ 

মাধবী । যে'নিজে কোন কাজ করতে পারে না, পরের উপর নির্ভর 
করে থাকে_-মে কি করে চাকরী করবে বাবা? তাছাড়া আমাদের 
প্রমিলা যেমন ছেলেমানুষ, কখন কি দরকার__কখন কি থেতে হয় 
কিছুই বোঝে না। তার উপর যখন তখন উত্ভট উত্ভট দাবী করে 
ব্সে। 

ব্রজ। হ্যা, ছেলেটা একটু খামখেয়ালী আছে এটা আমিও লক্ষ্য 
করেছি। 

মাধবী । বাব! তোমার কাছে আমি একটা অনুমতি চাই। 

ব্রজ। কিসের অন্মতি মা? 

( %% ) 
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মাধবী। আমি কয়েকদিনের জন্য কাশী যেতে চাই। 

ব্রজ। কাশী যেতে চাও! 

মাধবী । হ্য। বাবা, সেখানে আমার বিধবা ননদ তার নাবালক 
ছেলেকে নিয়ে আছে। তাদের সঙ্গে একবার দেখ! করে বাবা 
বিশ্বনাথের পূজো দিয়ে আসবো । 

ব্রজ। কিন্তু তুমি গেলে সংসার চলবে কি করে? 

মাধবী । আমি গেলে সংসার চলবে না? 

ব্র। চলবে, তবে হাল ভেঙ গেলে স্ত্রোতের নুখে নৌকাখানা 
যেরকম চলে ঠিক তেমনই চলবে । 

মাধবী । তাহলে-- 

ব্রজ। ঠিক আছে মা ঠিক আছে। তোমার যখন ইচ্ছে হয়েছে 
তখন আর বাধা দেব না। আমি নিজেই সব আয়োজন করে দেবো । 

| উভয়ে প্রস্থান । 
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মানবের বাড়ী 
মমতা ও শিবচক্দের প্রবেশ 


শিব। কথা শোন মমতা। কথা শোন । 

মমতা । না-না-না, তোমার কোনে কথা শুনবো নাঃ আর কোনো 
কথা বলবোও না। 

শিব। বুঝলাম আমার উপর ভীষণ রাগ হয়েছে, কিন্তু তার কারণটা 
কি বলবে তো। 

মমতা । কারণ আবার কি, তুমিতো আমার সঙ্গে দেখা করতে 
আসো না। দাদার কাছে আসে | তাই দশদিনের মধ্যে তোমার কোনো 
পাত্তাই নেই। 

শিব । এর-জন্য রাগ কর না মমতা, মানব আমার বন্ধু, সেই স্ত্রেই 
আমি এই বাড়ীতে যাতায়াত করি। কিন্তু যখন শুনলাম মানব ব্যবসার 
ব্যাপারে আসাম গেছে, ফিরতে দিনকতক দেরী হবে, এর পরেও যদি 
আমি এবাড়ীতে যাতায়াত করতাম তাহলে তোমার বাবা-মা কি 
ভাবতেন বলতো? 

মমতা । কিছু ভাবতেন না। 

শিব। কি বলছো তুমি? 

মমতা । ঠিকই বলছি। মাবাবা জানতে পেরেছেন তোমার সঙ্গে 
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আমার একট] সম্পর্ক গড়ে উঠেছে । আর দাদাতো সব জানেই । অতএব 
এখানে ঘাতায়াতের পথে তোমার কোনে বাধাইনেই । 

শিব। মানব আমাদের ব্যাপারটা ধরে ফেলেছে সত্যি, কিন্তু 
তোমার মা-বাবা ! 

মমতা । বোঝ না আমরা দুজনে গল্প করতে নসলে মা-বাবা কেউ 
ধারে-কাছে থাকে না কেন? 

শিব। সত্যি বলছি মমতা, আমি এতটা তলিয়ে দেখিনি । তাহলে 
এই দশদিনের মধ্যে অন্তত চারদিন তোমাদের বাড়ীতে এসে হাজির 
হতাম। 

মমতা । ( ভেংচাইয়। ) হাজির হতাম-_- 

শিব। ঠিক তাই। দশদিন তোমাকে দেখিনি, তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে পারিনি, তাতে আমি একেবারে হাঁপিয়ে উঠেছিলাম । 

মমতা । আমিও ঠিক তাই। কিন্তু এখন-- 


শিব। এখন? আর রাগ নয় শুধু অন্থরাগ। | ধরে] 
মমতা । আর পথের দিকে চেয়ে দিন গুনতে হবে না তো? 
শিব। উ হই 

মমতা । সত্যি? 


শিব। সত্যি-সত্যি-সত্যি | 
৷ ছুজনে হাসিয়। উঠিল, মমতা গান ধরিল ] 


মমতা ।--- শীত 
আমি হারিয়ে গেছি-_ আমি ফুরিয়ে গেছি 
যেদিন তোমায় আমি দেখেছি। 
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(মোর ) মৌন বসন্ত-_হলো যে ছুরন্ত, 
রংয়ের জোয়ারে তাই ভেসেছি। 
যেদিকে তাকাই দেখি আলোয় আলো 
কোকিলের কলতান লাগছে ভালো, 
স্থরের আবেশে আমি বিভোর হয়ে আজ 
মধুর পরশ পেতে মেতেছি। 
লাজে রাঙ্গ৷ বুকে মোর একি কম্পন, 
বসন্তের আগমনে জাগে শিহরণ 
ওগো বন্ধু--ওগো বন্ধু আমার 
আমার আমিরে তোম! ঈপেছি। 


মানবের প্রবেশ। 


মানব । মমতা--মমতা-_১ 

মমতা ৷ এইরে দাদা এসে গেছে! 

মানব। আরে শিবু যে কখন এলি? 

শিব। অনেকক্ষণ হল! 

"মমতা । অনেকক্ষণ নয় দাদী, এই সবে এলো । আর এসে তোমাকে 
দেখতে পায়নি বলে চলে যাচ্ছিল । 

মানব। আর তৃই বুঝি গল্প করে ওকে আটকে রেখেছি? 

| চিবুক ধরে ] 
মমতা । ভাল হবে না কিন্তু, এখুনি আমি মাকে গিয়ে_ 
মানব। জল-খাবারটা রেডি করতে বল। 
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চর 


মমতা । জল-ধাবার তৈরীই আছে। তুমি এ বোকা লোকটাকে 

নিয়ে এখুনি এসো । 
| প্রস্থান 

মান্ব। হাঃ হাঃ হাঃ। কিরে আমি বিজনেসের ব্যাপারে আসামে 
গিয়েছিলাম বলে তুই নাকি এর মধ্যে একদিনও এ-বাতীতে আসিস্নি? 

শিব। তুই না থাকলে কার কাছে আসবো? 

মানব । কেন মমতার কাছে? 

শিব। কাজলামো করবি না। 

মান্ব। ঠিক আছে বাবা ঠিক আছে। এখন ব্ল কাশী থেকে 
মাধবীর কোনো চিঠিপত্র এসেছে ? 

শিব । মাধবী তে। দশদিন হল কাশী থেকে ফিরে এসেছে। 

মানব। সেকি--এত তাড়াতাড়ি ফিরে এলো যে? 

শিব । আর বলিন কেন! সে কাশীতে চলে যাওয়ার পর সংসারে 
নানান বিশৃঙ্খল! দেখা দিয়েছিলো । ঝি-চাকরগুলো৷ সব নিজেদের ইচ্ছে- 
মত কাঙজ্জ করতো । কার কখন কি দরকার কেউ খেয়াল রাখতো না। 
তার উপর প্রমিলার মাষ্টার-- 

মানব। তার আবার কি হল? 

শিব। কি আর হবে? ঠিকমত স্নান করতো না, খেতো না, 
সারারাত জেগে বই পড়ত--কফলে অস্থথে পড়ে গিয়েছিলো । প্রমীলা 
এইসব কথা মাধবীকে চিঠি লিখে জানিয়েছিলো, তাই _ 

মানব। তাই সে কাশী থেকে চলে এল। তোর বাড়ীতে তো 
অনেক ঝি-চাকর আছে, তারা কি মাগ্রারের দেখাশুনা করতে 
পারত না? 
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লিব। তবেই হয়েছে। 

মানব । শিব, যদিও তোদের পারিবারিক ব্যাপারে আমার 
ইণ্টারফেয়ার কর! উচিত নয়, তবু তুই আমার বন্ধু সেই দাবিতেই 
একটা কথা বলছি, কিছু মনে করিস্নি যেন। ওই মাষ্টারকে তাড়াবার 
ব্যবস্থা কর, লোকটর্ধকে বিশেষ স্থবিধের বলে মনে হচ্ছে না । 

শিব। দেখ মানব তোর মতো আমিও ওকে একসময় সন্দেহের চোখে 
দেখতাম, কিন্তু এখন আর দেখি না। আহি অনেক ভেরীফাই করে 
দেখেছি, লোকটা ভীষণ অন্যমনস্ক আর খামখেয়্ালী কিন্তু অসৎ নয় । 

মানব। তাই নাকি? 

শিব। হ্যা, এবং অনেক উচ্চ শিক্ষিত। 

মানব। কি করে বুঝলি? 

শিব। মাষ্টার দিনরাত কি পড়ে তাই জানবার জন্য কৌতৃহল 
হয়েছিল, একদিন মে যখন ঘরে ছিল না সেই সময় তার ঘরে গিয়ে বই 
পত্তর দেখে আমার চক্ুস্থির! আমার দেশের সব ব্বনামধন্য ব্যক্তিদের 
বই তো আছেই,, তার উপর বিদেশী লেখক যেমন ধর সেক্সপীয়ার, 
কীট.স, বায়রণ, শেলী, মৌপাসা প্রভৃতির বইও আছে। এইসব 
বই.ই সে পড়ে ।__বোধহয় কোনো! থিসিম্‌ লিখছে। 

মানব। আই সি। চল্‌ জল-খাবারটা আগে খেয়ে আসি, 
তারপর আবার গল্পের আসর জমাবো। 

[ উভয়ের প্রস্থান 
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নবম দৃশ্য 
ব্রজরাজবাবুর পুষ্প-উদ্যান 
বই হাতে সাধনের প্রবেশ । 


স্বরেঙ্জ। আশ্চর্য সাদৃশ্য মৃচ্ছকটাক--নাটকের সঙ্গে সেকস্পিয়ারের 
নাটকের অথচ মৃচ্ছকটীকের নাট্যকার-শুদ্রক জন্মেছিলো সেকস্‌- 
পিয়ারের অনেক আগে । অতএব সেকস্পিয়ারের অনুকরণ বা অনুম্মরণ 
করেছে শুদ্রক--হতে পারে না_ | তবে কি সেকস্পিয়ার সংস্কৃত 
সাহিত্য পড়েছিলো! | না তাই বা কি করে সম্ভব? সংস্কৃত সাহিত্য তো 
এই কিছুদিন আগে জার্মান পণ্ডিতদের অনুবাদের মাধ্যমে--পাশ্চাত্য দেশে 
প্রচারিত হয়েছে ।-্ 


মাধবীর প্রবেশ। মাথায় কাপড় আড়াল দিয়ে 
কথা বলে। 


মাধবী । আপনি কি ভেবেছেন বলুন তো দেখি ? 

স্থরেন। এ আমাকে বলছো ? 

মাধবী । হ্যা-হ্যা, আপনাকেই । আপনি ছাড়া তো এই ফুলবাগানে 
আর কেউ নেই। 

স্বরেন। কি বলছো বলে! । 

মাধবী । আপনি কি মনে করেছেন, সংসারে আর আমার কোনো 
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কাজ্নেই? সব সময় আপনার দিকেই আমার লক্ষ্য দিয়ে রাখতে 
হবে? 

স্থরেন। ছিঃ-ছিঃ, একথা তো৷ আমি কখনও ভাবিওনি--বলিওনি | 

মাধবী । মুখে বলেননি বটে, কাজে তে তাই দেখিয়ে দিচ্ছেন । 

স্থরেন। ঠিক'বুঝলাম না বড়দি_- 

মাধবী । কাল বিকেলে অধুধের শিশিতে তিন দাগ অধুধ দেখে 
গেছি। এখনও আপনার ঘরে গিয়ে দেখলাম সেই তিনদাগ অধুধই পড়ে 
রয়েছে। আঙ্গ এত বেলা পধন্ত আপনি এক দাগ অধুধও খাননি। এর 
মানে কি? একবার তো অনিয়ম করে করে অস্থখে পড়েছিলেন, আবারও 
কি অন্থথে পড়ার ইচ্ছে হয়েছে নাকি ? 

স্থরেন। রাগ কর না বড়দি। আমি মানে 

মাধবা। মানে আবার (ক? আপনি কি ভেবেছেন, যতবার 
আপনার অস্থখ হবে ততবারই আমি আপনার সেবাধত্র করবে ? 

সবরেন। আমার জন্তে তোমাকে খুব কণ্ঠ করতে হয়েছে না 


বড়দি ? 
মাধবী । এতই ঘি বোঝেন তাহলে শিজের প্রতি সচেতন হচ্ছেন 


নাখকেন? 

স্থরেন। সচেতন । ঠিক আছে বড়দি, আর যাতে আমার জন্যে 
তোমাকে কোনো চিন্তা করতে না হয় বা কোনে কষ্ট করতে ন1 হয় তার 
জন্যে এবার থেকে আমি ঠিক সচেতন থাকবো, আর কোনো অনিয়ম 
করবো না। 


মাধবী । কথাট। মনে থাকে যেন। 
স্থরেন। হ্যা হ্যা সচেতন কথাটা মনে থাকবে না--? ঠিক মনে 
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থাকবে । জানো তোমার কথা শনেঃ তোমার সেবা পেয়ে তোমার* মধ্যে 
আমি আর একজনকে দেখতে পাচ্ছি। তান আমার মা। তিনি 
আমাকে ঠিক এইভাবে শাসনের স্বরে কথা বলতেন । আমার অস্রথ 
হলে ঠিক এইভাবেই সেবাঘত্র করতেন। 

মাধবী | মাঙগারণশাই ! 

ক্রেন । তাইতো জরের ঘোরেও বারবার আমার তার কথাই 
মনে পড়েছে । তার কথা ভাবতে ভ!বতেহ আমি যেন অস্থির হয়ে পড়ে- 
ছিলাম । তারপর হঠাৎ অন্ভ্ব করপাম ঠাণ্ডা নরম একখানা হাত 
আমার কপাল স্পর্শ করলো । মনে হল মা যেন আমার কপালে হাত 
বুলিয়ে দিচ্ছেন । চোখ মেলে চেয়ে দেখ সে তুমি, আমার চ্সহময়ী 
নড়াদি। 

মাধবা ! খুব হয়েছে, এখন অধুধ৪1 খেয়ে নিনগে যান। 

হ্ুরেন। যাচ্ছি। তবে তোমার কাছে আমি অনেক খণে খণী 
হয়ে রহলাম। 

মাধবী । বেশ তো, ভবিষ্যতে যখন এ বাড়ি থেকে চলে যাবেন তখন 
না হয় আমার কাছে বড় করে একটা কৃতজ্ঞতা জানিয়ে যাবেন । 
তাহলেই আমি ধন্ত হব আর আপনার ধণও শোধ হয়ে যাবে । 

হুরেন। নানা) শোধ হবে না। মায়ের ধণ যেমন কোনোদিনও 
শোধ করা যায় না, তেমনি আমার বড়দির নিঃস্বার্থ ভালোবাসা আর 
অকৃপণ সেবা-যত্বের খণও কোনোদিন শোধ করা যাবে নাঃ রোধ করতে 
পারবোও না। | প্রস্থান 

মাধবী । পোড়াকপালি মাধবী তুই ধন্য। এখন একট! মানুষের 
সেবা-যত্ব করে তোর জীবন আজ সার্থক ' 
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মানবের প্রবেশ । 

মানব ॥। মাধবী-_ 

মাধবী | একি মানবদা, অনেকদ্দিন পরে তোমায় দেখলাম । 

মানব। অনেকদিন আর কই? এইতো মাস-দেড়েক আগেও 
এ-বাড়িতে এসে গেছি। তারপর তুমি কাশিতে গেলে । হ্যা ভাল কথা-_ 
শুনলাম তুমি নাকি ওই মাস্টারের অসুখের খবর পেয়েই তাড়াতাড়ি সেখান 
থেকে চলে এসেছো ? 

মাধবী। এ-বাড়িতে যখন আছেন--তথন অস্থখ-বিস্থখ হলে তার 
সেবা-যত্ব তো করতেই হবে। তাছাড়া ওনার তো এখানে কেউ নেই 
তাই-_ 

মানব । তোমাকেই তার সব দায়িত্ব পালন করতে হচ্ছে আর 
এটিকে আর একজন যে মানসিক রোগে এস্গস্থ হয়ে তোমার দিকে চেয়ে 
আছে তুমি তার দিকে ফিরেও তাকাচ্ছে! না।__ 

মাধবী । হেঁয়ালি আমি পছন্দ করি না--যা বলবে পরিষ্কার বল।-__ 

মানব । তাহলে শোনো--শিবচজ্ছ্রের সঙ্গে প্রথম যখন আমি এ- 
বাড়িতে এসেছিলাম-_-তোমাকে দেখেছিলাম-_-সেইদ্দিন থেকেই আমি 
তোমাকে মনে মনে ভালবেসেছিলাম-- 

মাধবী । এসব তুমি কি বলছো মানবদা ? 

মানব। যা বলছি তার এক বর্ণও যিথ্যে নয়, সত্যি সব মত্যি । 
কিন্ত মুখ ফুটে কোনোদিন এই সত্যি কথাট৷ প্রকাশ করতে পারিনি । 
কিছুদিন পরে শুনলাম তোমার বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। তুমি অপরের 
গলায় মালা দেবে, সে দৃশ্ঠ আমি সহা করতে পারবে! না বলেই বিয়ের 


দিন আমি ইচ্ছে করেই আসিনি । 
(৮০ ) 
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মাধবী । মানবদা_ 

মানব। তার পরদিন তুমি শ্বশুরবাড়ি চলে যাব বলেই মনের ব্যথা 
গোপন রেখেই চির-বিদায় দিতে এসেছিলাম । 

মাধবী । মানবদ] ! 


মানব । কিন্তু সংসার তোমার কপালে সইল না। , তুমি বিধবা হয়ে 
ফিরে এলে । সেদিন তোমাকে দেখে আমার ছুঃখ হয়েছিল সত্যি কিন্তু 
তোমাকে পাওয়ার আকাজ্ষাও আবার আমার মনে নতুন করে জেগে 
উঠেছিল । 

মাধবী । ছিঃ ছিঃ মানব্দা, তোমার মন এত ছোট? আমিযে 
তোমাকে অন্য চোখে দেখি, দাদা বলে ডাকি । 

মানব । ভালোইতো, চিরদিনই দাদা! বলে ডাকবে যাতে কেউ কিছু 
সন্দেহ না করে। কিন্তু নিজেকে আর এইভাবে উপোসী না রেখে 
আমার ভালবাসার ডাকে সাড়া দাও। আমি তোমার আশা আকাহ্া_ 


মাধবী | মানবদা, বিধাতা আমাকে অকালে বৈধব্য দিয়েছেন 
সত্যি, কিন্ত আমার মনে কোনদিন দুবলতা স্থান পায়নি আর কেউ, 
আমাকে দুর্বল করতে পারবেও না। 


মানব । মাধবী, আমাদের এই ভালোবাসার কথা কেউ জানতে 
পাঁরবে না, কেউ বুঝতে পরবে না । এ ভালোবাসা থাকবে সম্পূর্ণ গোপন । 


মাধবী । তোমার স্পর্ধা দেখে আশ্র্য হয়ে যাচ্ছি। আমাদের 
বাড়ীতে দাড়িয়ে আমাকেই এতবড় কু-প্রস্তাব দ্রিতে তোমার সাহস্‌ 
হচ্ছে ? 
মানব । তাহলে তুমি-_ 
৬ (৮১) 
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মাধবী । অনেক কষ্টে নিজেকে সংযত রেখেছি । তোমার সঙ্গে 
দাড়িয়ে কথা বলতেও আমার ঘ্বণা হচ্ছে। 

মানব । আই সি, তাহলে যা ভেবেছি তাই? এ মাষ্টারমশাইয়ের 
ফাদে তুমি জড়িয়ে পড়েছো৷? 

মাধবী । কি.বললে? 

মানব । বলছি তোমার মন এঁদিকেই চলে গেছে । নইলে আমাকে 
অগ্রাহ করতে পারতে না। 

মাধবী । মাত্র! ছাড়িয়ে যাচ্ছে, মনে রেখ, আমার ধৈর্ষের একটা 
সীমা আছে। 


মানব । ধৈর্ষের সীমা আমারও এতদিন ছিল, আজ আর নেই। 
আমি বেশ বুঝতে পেরেছি এ মাষ্টারমশাই কবি-কবি ভাব দেখিয়ে 
তোমাকে দুল করে দিয়েছে । তা না হলে তার অস্থখের সংবাদ পেয়েই 
তুমি কাশী থেকে চলে আসবে কেন? বাড়ীতে ছত্রিশ গণ্ডা ঝি চাকর 
থাকতেও তুমিই তার সেবা যত্ব করবে কেন? 

মাধবী । বেশ করেছি তার সেবা যত্ব করেছি। আর তার কৈফিয়ৎ 
চাইবার জন্য আমার বাবা আছেন, তুমি কোথাকার কে? 

মানব। মাধবী ! 

মাধবী । অসভ্য-ইতর, মাষ্টারমশায়ের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করছে? 
তার সঙ্গে তোমার আকাশ পাতাল প্রভেদ । তিনি অনেক-_অনেক বড়, 
তার তুলনায় তুমি অতি জঘন্য, একট! নরকের কীট। 

মানব । আমি নরকের কীট? আমি অসত্য ? আমি ইতর? আর 
এ মাষ্টার আর তুমি বড় সাধু তাই না? 


(৮২) 
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মাধবী । বেরিয়ে যাও__বেরিয়ে যাও আমাদের বাড়ী থেকে । নইলে 
এখুনি আমি-- 

মানব। থাক-_থাক, কাউকে ডাকতে হবে না। আমি চলেই 
যাচ্ছি। 

মাধবী । দাড়াও, একটা কথা শুনে যাও। আগি* মেয়েছেলে তায় 
বিধবা, শুধু সেই জন্তেই এই নোংরা কথা নিয়ে আমি ঘাটাঘাটি 
করতে চাইনা । কারণ পুরুষের এতে কোন ক্ষতি না হলেও মেয়েদের 
জীবন অত্যন্ত বিষময় হয়ে ওঠে। তাই তোমাকেও সতর্ক করে দিচ্ছি, 
তুমিও যেন এ বাড়িতে কোনদিনও এসোনা । তাহলে আমার বাবা আয় 
দাদার সামনে তোমার চরিত্রের মুখোসটা খুলে দিতে আমি বাধ্য হব। 

| প্রস্থান 

মানব। তুমি আমাঃ জন্ত এ বাড়ীর দরজা বন্ধকরে দিলেও 
ভবিষ্যতে এ বাড়ীতে যাতায়াত করার জন্য দরজা খোলার চাবি আমার 
হাতেই আছে, এবং তুমি যাতে এখানে সুস্থ ভাবে জীবন কাটাতে ন৷ 
পারে! সে ব্যবস্থাও আমি করব । তবেই আমার নাম-- 


কাপড় জামার পোটলাসহ বংশীর প্রবেশ। 


বংশী। হম্তই-ত-র ইতর) অ-দন্তেস-ভয়ে ষফল। অসভ্য-- 
মানব। একি বংশী, তুমি আমাকে গালাগালি দিচ্ছো? 
বংশী। সেকি কথা গো মানব দাদাবাবু? আমি তোমারে গালাগালি 
«দেব কেন? 
মানব। এ যে বললে অসত্য-ইতর। 
ংশী। ওহে! না-না, তোমারে গাল দিইনি। কথা কিজানো, 
€( ৮৩ ) 
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আজকাল আমার একটু নেকাপড়ার দিকে ঝৌক হইয়েছে কিনা? তাই 
নুকে নুকে ছোড়দরিমণির পড়া শুনে শুনে যেটা মুখস্থ করিছি সেই পড়াটাই 
বলছিলাম । 

মানব! ও তাই বল! আমি মনে করলাম আমাকেই বুঝি তুমি__ 
যাক, তা তোমার এ পুটুলিতে কি আছে? 

বংশী । মাষ্টারবাবুর জামা কাপড়। ভীষণ ময়লা হই গিছলে!। 
ওনার তো এ সব খিয়াল নাই । বড়দিদ্ি এগুলো ধোপাঘর দে আসতে 
বলিছিলো । তাই নে যাচ্ছি। 

মানব | হ' বুঝলাম । দেখ বংশীঃ তোমার বড়দিদি কিন্ত খুব 
বাড়াবাড়ি করছে। 

বংশী । এসব কি বলতিছ মানব দাদ। ! 

মানব । বুঝতে পারছো না? আচ্ছা, তুমিই বলো বংশী, কোথাকার 
কে মাষ্টার তার জন্য তোমার বড়দিদির এত মাথাব্যথা করা কি ঠিক 
হচ্ছে? 

বংশী। তাতে কি দোষ হয়েছে মানব দাদা? ম্যা্টারবাবু তো 
খুব ভাল লোক--তদ্রলোক । 

মানব। যতই ভদ্রলোক হোকনা কেন, পুরুষতো বটে । আর মাধবা, 
একে সে যুবতী, তার উপর বিধবা তাই-_ 

বংশী। দূর দূর, তোমার যেমন কথা । আমরা দেখিছি মাষ্টারবাবু 
আজও পর্যন্ত কোনদিন বড়দিদির মুখের দিকে তাকিয়ে কথা বলে নি--- 
আর বড়দিদিও-_ 

মানদ। আহা বুঝলাম, সব বুঝলাম। কিন্ত ঘি আর আগুন 
পাশাপাশি থাকলে যখন-তখনতো একটা অঘটন ঘটতেই পারে। 


(৮৪ ) 
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বংশী। হশ্তই-ত-র ইতর, অ-্দন্তেস-ভয়ে যফন্নাী অসভ্য-_ 

মানব । কি হলো? 

বংশী। এ পড়াটা ভুলি গিইছিলাম কি না তাই দেখছিলাম । 

মানব। ভাল ভাল। তুমি এক কাজ করত, তীষণ জলতেষ্টা 
পেয়েছে। বিন্দুদিকে দিয়ে একগ্রাস জল পাঠিয়ে দাও, আমি বৈঠকখানা 
ঘরে আছি। 

বংশী। বিন্দুদিকে জল দিতি হবে কেন? তুমি বৈঠকথানায় যাঁও 
'আমি জল নিয়ে যাচ্ছি। 

মানব। না--না, বিন্দু্দিকেই পাঠিয়ে দিও, তার সঙ্গে আমার অন্য 
দরকারও আছে, মানে তার নাতনীর বিয়ের জন্য আমাকে একটা ছেলে 
দেখতে বলছিলে তো তাই-. 

বংশী। ঠিক আছেধন্দুকেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। হস্যই-ত-র ইতর, 
অ-দস্তস-ভ-য়ে যফল! অসভ্য । 

[ গ্রস্থান 
মানব। বিন্দুি-বিন্দুদিকে দিয়েই আমার প্রথম কাজ করতে হবে 


'আর শেষ করতে হবে আমার বোন মমতাকে দিয়ে । 
[ প্রস্থান 


(৮৫) 


ব্রজবাবুর প্রাসাদ অলিন্দ 
বংশীসহ মাধবীর প্রবেশ । 


মাধবী । বংশী ভাই, বংশী ভাই, বেলা ন'ট। বেজে গেছে। বিন্দুদির 
কাছ থেকে জল-খাবার এনে মাষ্টারমশাইয়ের ঘরে দিয়ে এসো । 

বংশী। বড়দিদি, তোমারে একটা কথা বলবো ? 

মাধবী । কি কথা বংশী ভাই? 

বংশী। মাষ্টারবাবুর দেখাশোনা যত্ু আত্তি যা করতি হয় আমিই 
করবে৷ | তুমি তার জন্তি মাথা ঘামিও ন বড়দিদি। 

মাধবী । হঠাৎ এ কথা বলছে! কেন বংশী ভাই ? 

বংশী । সি কথা বলতি গেলে আমার জিভ আটকি যাচ্ছে বড়দিদি। 
এই পরশুদিনও"ষাদের ছেলি মেইদেের নৃতন জাম! কাপড় কিনে দিইছে', 
লেখাপড়া শিখার জন্যি বই কেনার টাকা দিইছে৷ সেই বিন্ধু বামনী আর 
মানদ] বুড়ি আজ কদিন ধরি এ ম্যা্টারবাবুর সঙ্গি তুমারে জইড়ে কি সক 
আজে-বাজে কথা বলে, তোমাদের নিয়ে হাসাহাসি করে। 

মাধবী । সেকি! বিন্দুবাসিনী আর মানদা মাপী আমার নামে__ 

বংশী । হ্যা গে! বড়দিদি, নিজির কানে তাদের সি সব কথ! শুনিছি। 
ওরা বলে কিনা তোমাদের মধ্যে নেশ্য়ই একটা কিছু আছে তাই-_ 

মাধবী । বংশী ভাই! 

বংশী। তাইড়ে দাও--তাইড়ে দাও, আজই ওদের তাইড়ে দাও ॥ 

(৮৬ ) 
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আর তুমি য্দি তাড়াতি না পার আমারি বল, আমিই কত্তাব$বুরে 
বলি-_ 

মাধবী । না বংশী ভাই, তাতে ওদের মুখ বন্ধ করা যাবে না। বরং 
উল্টো ফল হবে । আরও বেশী করে রং ফলিয়ে নিন্দে করতে শুরু 
করবে । আর লজ্জায় অপমানে আমারই মাথা! কাটা যাঁবে। 

বংশী । তাহলি--- 

মাধবী। বাঁবাকে তোমাঁর কিছু বলতে হবে না ভাই । ওরা যাতে 
আমাকে নিয়ে আর কোন আলোচনা! করতে না পারে, যাতে ওদের মুখ 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায় আমিই সে ব্যবস্থা করবে! । 

বংশী। ঠিক আছে, যা ভাল বোঝ কর। তবে এ বিন্দু বামনী 
আর মানদ। বুড়িকে আবার যদি তৃমি কোনদিন ভালোবাস৷ দেখাও, হেসে 
কথা বল তাহলি কিন্তু মামিই তোমার পিপ্ডি চটকাবো । একথাটাও 
মনে থাকি যেন হ্যা । 

প্রস্থান 

মাধবী । ছিঃ ছিঃ একি লজ্জা, একি অপমান। মাষ্টারমশাইয়ের 
সঙ্গে আমাকে জড়িয়ে-্না__না ভাবতে পারছি না--তাবতে পারছি না। 
আজই ওহদর মুখ বন্ধ করে দিতে হবে । 

প্রমীল! | দিদ্ি-_ 

মাধবী । এ কি রে প্রমীলা, এরই মধ্যে তোর পড়া হয়ে গেছে? 
মাষ্টারমশাই তোকে ছুটি দিয়েছেন? 

প্রমীলা । না--মানে_আমি- ইয়ে 

মাধবী । ইয়ে মানে কি? নিশ্চয়ই মাষ্টারমশাইকে ফাকি দিয়ে 
তুই£চেলে এসেছিন? বই দে, দেখি তুই কেমন পড়া করেছিস? 

(৮৭) 
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প্রমীলা । মাষ্টারমশাই আমাকে কিছুই পড়ায় না দিদি। শ্তধু 
নিজেই পড়ে । আমি নিজে যা পড়ি তাই পড়ি। মাষ্টারমশাই কিছু 
খেয়াল করেন না।. 

মাধবী । সেকি? 

প্রমীলা । হ্যা দিদি, আমি কিছু বুঝতে না৷ পেরে মাষ্টারমশাইকে 
জিজ্ঞেস করলে শুধু হুঁ-ছা! করেন, আর বলেন মন দিয়ে পড়, সব বুঝতে 
পারবে । 

মাধবী । কত.দিন থেকে এরকম করছে? 

প্রমীলা । অনেকদিন ধরে। সেই তুমি যখন কাশীতে চলে 
গিয়েছিলে তখন থেকে । তার পরতো তিনি অস্থথে পড়েছিলেন বলে 
পড়াতে পারেননি, আর অস্থথ থেকে সেরে উঠেও একদিনও পড়াননি | 

মাধবী । হা, পথ একটা পেয়েছি । প্রমীলা তুই জলখাবার খেতে 
যা। আমি এই বিষয়ে আজই মাষ্টারমশাইয়ের সঙ্গে আলোচনা করব। 

[ প্রস্থান 

প্রমীলা । আচ্ছা । 

মাধবী । এই পথ, এই উপযুক্ত অজুহাত। এই অজুহাতেই তাকে 
চমম আঘাত করতে হবে। তাহলেই সকলের মুখ বন্ধ হয়ে যাবে। 
আমাদের সম্বদ্ধে সকলের সব নোংরা ধারণ মিথ্যে হয়ে যাবে । 


স্বরেজ্দের প্রবেশ । 


স্বরেঙ্জ। বড়দি--বড়দি_-এই যে বড়দি আমার লেখার কাগজ 
সব ফুরিয়ে গেছে-্আমাকে কিছু কাগজ আনিয়ে দাওনা--আ'য 
লিখতে পারছিন৷ 


(৮৮ ) 
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মাধবী । আপনি প্রমীলাকে পড়ান না কেন? 

স্থরেন। সে কি প্রমীলাতো রোজই আমার কাছে গিয়ে পড়ে। 

মাধবী। সে তো নিজে যে টুকু পারে তাই পড়ে। কিন্ত 
আপনি তার ভুল ক্রটি ধরেন না কেন? কেন পড়া বুঝিয়ে দেন না? 

স্বরেন। প্রমীলা বলেছে বুঝি? তাইতো, তাহলে সত্যিই তে 
আমার বড় ভুল হয়ে গেছে। 

মাধবী । এ ভুলতো একদিনের নয়। চার মাস ধরেই আপনি 
এই তুল করে আসছেন । 

স্থরেন। হ্যা তাইতো বটে। কি জানো বড়দি আমি যখন 
বই পড়ি তখন আমি বইয়ের মধ্যে ডুবে যাই । বই পড়ে প্রবলেম সল.ভ 
করতে করতে অন্যদিকে খেয়ালই করতে পারিনা । অন্য কাউকে পড়াতে 
ইচ্ছেও করেনা, ভালও লাগেনা । সময়ও পাইনা । 

মাধবী । বেশ কথা বললেন তো! আপনি যখন পড়াবেনই ন৷ 
তখন এখানে আছেন কেন? 

স্থরেন। এখানে না থাকলে কোথায় যাবো ? তোমার বাবাইতো 
আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন । 

মাধবী । এমনি এমনি আশ্রয় দেননি, প্রমীলাকে পড়াবার জন্য 
আশ্রম দিয়েছেন। 

স্থরেন। ও হ্যা হ্যা, কথাটা আমার একেবারেই মনে ছিলনা । 
সত্যিই এর জন্যে আমি খুবই লঙ্জিত। 

মাধবী | লজ্জিত বলেই সাত খুন মাপ হয়ে যায় না বুঝলেন। 
একেতো! আপনি প্রমীলাকে পড়াবার নাম করে মিথ্যে কথা বলে এখানে 
রয়েছেন, তার উপর আপনার জন্য আমাকেও-- 

(৮৯ ) 
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স্থরেন। অনেক কট করতে হয় তাইনা বড়দি? 

মাধবী । ঠিক তাই। প্রমীলার মাষ্টারমশাই বলেই এতদ্দিন আপনার 
উপর সহানুভূতি দেখিয়েছি। কিন্তু আজ যখন জানলাম আপনি শুধু 
ফাকি দিয়ে কাটিয়েছেন তখন আপনার উপর আর কোন সহানুভূতি 
কোন মমতাই আমার নেই, থাকতেও পারে না। 

স্থরেন। তুমি এভাবে কথা বলছো কেন বড়দি? আমি তোমাকে 
সেই মমতাময়ীর মুতিতে দেখছে পাচ্ছি না কেন? কেন তোমার সেই 
ন্েহমাথা কোমল কণ্ঠস্বর আজ এতে! কঠোর কঠিন ধলে মনে হচ্ছে? 


মাধবী । কোমলতার দ্দিন ফুরিয়ে গেছে মাষ্টারমশাই, তাই আজ 
আমাকে কঠোর হতে হয়েছে । 

সরেন। নানা, তুমি কখনও কঠোর হতে পার না বড়দি, আমি 
যে তোমাকে চিনেছি । তুমি স্বর্গের ঝরা ফুল। কঠিন মাটির বুকে 
আছড়ে পড়েছে । তবু তোমার মন থেকে স্বর্গীয় সুধা নিঃশেষ হয়ে যায়নি, 
যেতে পারে না । 

মাধবী । মাষ্টারমশাই ! 

স্থরেন। আমার উপর রাগ কর না বড়দি, আমি কথ দিচ্ছি আর 
আমি দায়িত্বে অবহেলা করবো না। এবার থেকে আমি প্রমীলাকে 
ঠিক মতই__ 

মাধবী । না। আর আপনাকে প্রমীলার দায়িত্ব (নিতে হবে না। 
আমি তার জন্য অন্য মাষ্টার রাখার ব্যাবস্থা করবো । 

স্থরেন। বড়দি তুমি__ 

মাধবী । কি বলছি বুঝতে পারছেন না? বুঝতে পারছেন না 


(৯৯) 
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আপনার মত দাত্রিত্বহীন মানুষকে আর আমি ,থাকতে দিতে পান্ধি না। 
বুঝতে পারছেন না! আর আপনার এখানে থাকা উচিত নয়? 
[দ্রুত প্রস্থান 


স্থরেন। আশ্চর্য বড়দিকে আজ একি রূপে দেখলাম? বড়দি আজ 
আমাকে তাড়িয়ে দিলো । ঠিক আছে, থাকবো না--থাকবো না আর 
এখানে -তার দেওয়া কোন জিনিষই নিয়ে যাব না! মঞ্চে চশমা 
রাখে ) 


বংশীর প্রবেশ । 


বংশী! মাষ্টারবাবু, ঘরে তোমার জল-খাবার দিয়ে এইছি। খেয়ে 
নাওগে যাও। 

স্থরেন। না বংশ। ভাই। এ ঘরেও আর আমি ঢুকবে না, জল- 
খাবারও খাব না। 

বংশী । তার মানি? 

স্বরেন। আমি চলে যাচ্ছি। বড়দিকে বলে দিও আর আমি 
আসবো না। 

বংশী। সেকি! কেন? কি হইয়েছে? 

স্থরেন। বড়দিদি আমাকে ছুটি দিয়েছে বংশী ভাই। 

বংশী। কিটবলছে মাষ্টারবাবু! বড়দিদি তুমারে-- 

স্থরেন। না না এতে তার কোন দোষ নেই, দোষ আমারই । 
আমি আমার কাজে অবহেলা করেছি, চার মাস ধরে গুমীলাকে 
পড়াইনি। তাই এই অকর্মণ্য মাচুষটাকে পুষে রাখা উচিত নয় বলেই 
আমাকে চলে যেতে বলেছে। 
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ংশী। না--না ওটা বোধ হয় সত্যি কথা নয় ম্যাটার বাবু। 
আমার মনে হচ্ছে এ মানদা! বুড়ি আর বিন্দু বামনীর মুখ বন্ধ করার 
জন্যিই বড়দি তুমারে এ কথা বলিছে। 

স্থরেন। তার মানে! 

বংশী। মানে এ মানদা বুড়ি আর এ বিন্দু বামনী তোমার 
'মঙ্ষে বড়দিদিকে জড়িয়ে অনেক নোংরা কথা বলাবলি করে । 

স্রেন। সেকি! 

বংশী। আমি সেই কথা শুনি বড়দিদিরে বলিছিলাম বলিই 
হয়তো! রাগের মাথায়-- 

স্থরেন। আর বলতে হবে না বংশী ভাই। আমার সামনে 
সব জলের মত পরিফার হয়ে গেছে। আমি বুঝতে পেরেছি কেন 
মমতাময়ী বড়দি আজ অমন কঠিন কঠোর হয়ে উঠেছে। বুঝতে 
পেরেছি আমাকে চলে যেতে বলা ছাড়া তার আর কোন উপায় 
নেই । 

বংশী। ম্যাষ্টারবাবু ! 

স্থরেন। তুমি শুধু বড়দিকে বলে দিও বংশী ভাই, তার উপর 
আমার রাগ, ছুঃখ, অভিমান কোন কিছু নেই। তাকে আমি ভূলও 
বুঝিনি। আগে যেমন শ্রদ্ধার চোখে দেখেছি চিরদিন তেমনি শ্রদ্ধার 
চোখেই দেখবো । 

বংশী। ম্যাষ্টারবাবু-_- 

স্বরেন্্র। আমি যেখানেই থাকি না| কেন, যতদুরেই যাই না কেন 
আমার মৃত্যুর পূর্ব মুহুত্ত পর্যন্ত বড়দিকে আমি কোনদিন তুলবো! না। 
সুলতে পারবো না । | প্রস্থান 

( ৯২) 


দশম দৃশ্য] বড়দিদি 
ংশী। মাষ্টারবাবুশ_মাষ্টারবাঁবু-যাঃ চলি গেল? 


মাধবীর প্রবেশ । 


মাধবী । মাষ্টারমশাই-_মাষ্টারমশাই, আপনি আমাকে ক্ষমা--একি 
বংশী ভাই? মাষ্টারমশাই কোথায়? 

বংশী। তিনি এই মান্তর চলি গেছে। 

মাপ্ূবী। চলে গেছেন? 

বংশী। যাবে না, তুমিই যে তারে চলি যেতি বলিছো। তাইতো 
জল খাবারটা পধন্ত না খেইয়ে চলি গেলো । 

মাধবী । সেকি! 

বংশী। জিনিসপত্তর কিছুই নিই যায়নি, এক জাম! কাপড়। শুধু 
একখান! বই হাতে করি বেইরে গেছে। 

মাধবী । যাবেনই তো--যাবেনই তো । আমি যে তার সরল মনে 
চরম আঘাত দিয়েছি । একিঃ অভিমানে চশমাও ফেলে রেখে গেছেন। 
চশম! ছাড়া তিনি যে কিছুই দেখতে পান না! 

বংশী। বড়দিদি! 

মাধবী । বংশী ভাই__বংশী ভাই, এই নাও চশমা । তাকে দবে। 
এখনও তিনি বেশি দূর যেতে পারেন নি। তুমি তাকে ফিরিয়ে আনতে 
পারবে? 

বংশী। তুমি বলছো? 

মাধবী । হ্যা--হ্যা, আমি বলছি। তুমি যদি তাকে ফিরিয়ে 
আনতে পার তবে আমি তোমাকে দশটাকা৷ পুরস্কার দেবো ! 

বংশী। আরে রেখি দাও তুমার ট্যাকা। বংশীব্ন অত ট্যাকার 


( ৯৩ ) 


বড়দিদি [ দশম দৃশ্য 


লোভুকরে না। “এই আমি চন্ন.। যদি তারে ধরতি পারি তাহলি তুমার 
কথা বলি তারে ফিরিয়ে আনবোই আনবো | ম্যাষ্টারবাবুশ-ম্যাষ্টারবাবু_ 
| গরস্থান 

মাধবী । তুল করেছি-_ভুল করেছি, মিথ্যে অপবাদের ভয়ে একটা 
নিপ্পাপ মানুষকে বাড়ি থেকে চলে ঘেতে বলে আমি ভুল করেছি। আমি 
জানি তীর কাছে একটাও পয়সা নেই। এখন বংশী ভাই যদি তাকে 
খুঁজে না পায়? তাকে ধরে আনতে না পারে? তাহলে কোথায় 
যাবেন তিনি? কোথায় থাকবেন? কি খাবেন? 


ব্রজবাবুর প্রবেশ। 


ব্রজ। মাধবী-_মাধবী, এই ফে মা মাধবী । একটা ভাল খবর আছে। 
আমার এক বন্ধুকে ধর্যেকরে স্রেনের জন্যে একটা চাকরী ঠিক করে 
ফেলেছি! 

মাধবী । মাষ্টারমশাইয়ের চাকরী ঠিক করে ফেলেছে | 

ব্রজ। হ্যা-মা, বংশী, স্থরেনকে একটু ডেকে দেতো? 

মাধবী | মাষ্টারমশাই বাড়ীতে নেই বাবা। 

” ব্রজ। কোথায় গেছে? 

মাধবী । জানি না। আমি তাকে বাড়ী থেকে চলে যেতে বলেছি, 
তাই তিনি চলে গেছেন। 

ব্রজ। সেকি! তুমি তাকে বাড়ী থেকে চলে ষেতে বলেছো কেন? 
কি দোষ করেছে সে? 

মাধবী । দোষ__না__মানে--তেমন কিছু নয়। হঠাৎ একটা কথা 
স্তনে আমার মাথাট। এমন গরম হয়েছিলো যে-- 

(৯৪ ) 


সিনিহ। বড়দিদি 


ব্রজ। কি এমন কথা? যে কথা শুনে তুমি রাগ সামলাতে না পেরে 
একাজ করে বসলে? 

মাধবী । এ--ইয়ে-_মানে--প্রমীলা এসে বললে মাষ্টারমশাই তাকে 
ঠিকমত পড়ায় না । তাই রাগের মাথায়-_ 

ব্রজ। তুল করেছে৷ মা-_ খুব তুল করেছো-_শুখু ভুলই নয়, একটু 
অগ্যায়ও করেছো”. 

মাধবী । বাবা-. 

ব্রজ। তোমার বোঝা উচিত ছিল সে একটা আত্মভোল। উদ্দাসীন 
ছেলে। সেই জন্যই হয়তো প্রমীলার পড়ার দিকে ঠিক মতো! নজর দিতে 
পারেনি, তার উপর রাগ না দেখিয়ে তুমি তাকে বুঝিয়ে বললেই তো 
সে তার নিজের ভুল বুঝতে পারত মা-- 

মাধবী । তখন আমাৰ সে জ্ঞান ছিলে! না বাবা,--কিন্ত পরক্ষণেই 
'অন্ুতপ্ত হয়ে ক্ষমা চাইতে এসে দেখি তিনি চলে গেছেন__ 

ব্রজ। দেখ দেখি-_কি মুক্ষিলে পড়লাম-_ছেলেটা কোথায় যাবে__ 
কোথায় থাকবে '__নাঃ একবার ঘোড়ার গাড়ী নিয়ে খুঁজেই আসি-_ 
কোচয়ান__ 

মাধবী । তোমাকে যেতে হবে না বাবা--আমি বংশী ভাইকে তীর 
খোঁজ করতে পাঠিয়েছি। 


বংশীর পুনঃপ্রবেশ। 


বংশী । বড়দিদি-বডদিদি--সব্বোনাশ হুইগেছে বড়দিদি__ 
সব্বোনাশ হই গেছে। ম্যাষ্টারবাবু গাড়ী চাপা পড়িছে। 
মাধবী ও ব্রজ। সেকি ! গাড়ী চাপা ! 


(৯৫) 


বড়দিদি [ দশম দৃশ্য 


বংশী। হ্যা। ম্যাষ্টারবাবু মাথা নীচু করি রাস্তা ধরি যাচ্ছিল। 
আমি তারি দূর থেকি দেখতি পেয়েই ডাক দিলাম সি। সাড়া 
দেননি, দাড়ালওনি। ইদ্দিক-উদ্দিক না দেখি হন্হন্‌ করি সোজ। চলতি 
আরম্ভ করল। চোখি তো চশমা ছিল না। এমন সময় কোথেকে একখানা 
ঘোড়ার গাড়ী হাওয়ার বেগে ছুটি এসি তারে চাপা দিই বেইরে গেল। 

মাধবী । ওঃ: ভগবান ! 

বংশী। পথের লোকজন ছুটি গেল, আমিও গিলামঃ গিই দেখলাম 
ম্যাষ্টারবাবু অজ্ঞান হয়ি পড়ি আছে। তার মাথা ফেটি রক্ত বেরুচ্ছে, 
বুকের উপর ঘোড়ার গাড়ীর চাকার দাগ বসি গেছে । 

মাধবী । আমি দায়ী, এই অঘটনের জন্ত আমিই দায়ী । আমি 
যদি তাকে চলে যেতে না বলতাম-- 

বংশী । তারে দেখতি যাবে তো চল। পুলিশের লোকেরা তারে 
হাসপাতালে নে গেছে। 

ব্রজ। বংশী কোচোয়ানকে গাড়ী বার করতে বল। 


বংশী। ষেআজ্ছে। 
[ প্রস্থান 


মাধবী । কি হবে বাবা-কি হবে? মাগ্টারমশাইর ঘর্দি একটা কিছু 
হয়ে যায় তাহলে যে মরেও আমি শাস্তি পাব না। 

ব্রজ। শান্ত হ" মা, শান্ত হ' | ভুল যা হবার হয়ে গেছে। এখন 
এতো অস্থির হয়ে কোন লাভ নেই। এখন শ্তধু ভগবানকে ডাক যেন 
সে বেচে থাকে । আমি এখন হাসপাতালে তাকে দেখতে যাচ্ছি। 

মাধবী । আমিও যাব--আমিও যাব। 

ব্রজ। যাবে) নিশ্চয়ই যাবে। অনুতাপ যখন হয়েছে তখন যাওয়াই 
তো! উচিত । চলো । 

€( ৯৬) 


দশম দৃশ্য ] বড়দিদ 


মাধবী । নানা আমি যাব না__যেতে পারকো না। 

ব্রজ। কেনকিহ'্ল? 

মাধবী । ওই মানদাদি আর বিন্দ, মাসী যে-_ 

ব্রদ। ওদের আবার কি হয়েছে? 

মাধবী । না ওদের কিছু হয়নি-_মানে আমি ওদের পাশে না থাকলে 
ওরা ঠিক মতো! বুঝে শুনে সংসারের কাজকণ্র করতে পারে না তো তাই-_ 

বস । এটা তোমার আসল কথা নয় মা। আমি বুঝেছি। 
আসল কথা এখন স্রেনের সামনে যাওয়ার মতো সাহস তোমার নেই। 

মাধবী । তুমি যাও বাবা, তুমিই তাকে দেখে এসো। তার 
চিকিৎসার জন্য ভাপ ব্যবস্থা করে এসো। 

ব্র। সে কথা তোমাকে বলে দিতে হবে না। স্থরেন যদি 
বেঁচে থাকে তাহলে তার চিকিৎসার কোন ক্রটিই হবেনা । আমি 
হাসপাতালের সবচেয়ে বড় ডাক্তার দিয়ে তার চিকিৎসা করাবো, 
তাকে স্স্থ করে তুলতে যত টাকা খরচ হয় করবো । 

মাধবী | বাবা 

ব্রজ। ছেলেটা সতিই বড়ো ভালো মা--সত্যিই বড়ো ভালো । 
প্রমীলার মাষ্টার হিসাবে তাকে এ বাড়ীতে আশ্রয় দিলেও তার ঈন্দর 
সরল স্বভাবের জন্যই তাকে বড় বেশী ভালোবেসে ফেলেছি রে, একেবারে 


নিজের ছেলের মতই ভালোবেসে ফেলেছি । 
| মাধবীকে নিয়ে প্রস্থান 


৭ (৯৭ ) 


একাদশ দৃশ্য 


দেবেন্ত্র রায়ের বাড়ী 


সাধনার গ্রবেশ 


সাধনা । স্থরেন, স্বরেন বাইরে দাড়িয়ে কেন আয় বাবা বুকে আয়। 
কোন লজ্জা সংকোচ নেই-_আমি তোর মা । তোর সব দোষ ক্ষমা করেছি 
আয় বাবা বুকে আয়। 


দ্েবেনবাবুর গ্রবেশ। 


দেবেন্্র। ছোট বৌ ছোট কে 

সাধনা । ওকে ধর ওকে ধর আমার স্থরেন ফিরে এসেছে আমার 
উপর অভিমান করে দরজার ধারে দাড়িয়ে আছে স্থরেন- আমার স্বরেন। 

দেবেজ্জ। ছোট বৌ ছোট বৌ-_ 

সাধনা । কে ও তুমি! 

দেবেজ্। কি হয়েছে ছোট বৌ-_তুমি বিছানা ছেড়ে উঠে এলে 
কেন? 

সাধনা। জানো জানো, আমি যেন স্বপ্নে দেখলাম স্থরেন ফিরে 
এসেছে । লজ্জায় অভিমানে আমার সামনে আমতে পারছেনা, দেখনা--- 
দেখনা গো, সে সত্যি সত্যিই এসেছে কিনা--আমার দ্বপ্ন সফল হয়েছে 
কিনা। 

দেবেন্দ্র। স্বপ্ন স্তধু স্বপ্ন ছোট বৌ। যাও যাও বিছানায় গিয়ে শুয়ে 
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থাকগে যাও। ডাক্তার বাবু বলেছে চলা-ফেরা করা নিষেধ, ডাক্তরের 
এই উপদেশ যদ্দি না মানো৷ তাহলে-_ 

সাধনা । মরার বেশী তো কিছু হবে না। 

দেবেন্দ্র। সাধনা । 

সাধনা । ও গো আমি যে তার মা, আমি যে তাকে এতটুকু থেকে 
কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি । 

দেবেন্্র। আবার কাদে! চুপ কর-_চুপকর। 

সাধনা । পারছিনা গো_ পারছিনা! দ্ব মাস যে পার হয়ে গেলো। 
আর কতদিন ধেধ ধরবো ? 

দেবেদ্র। কিন্তু ধৈর্য ধরা ছাড়। উপাঁয়কি বল? এইভাবে দিন- 
রাত কান্নাকাটি করে কিছু লাভ হচ্ছে কি? 

সাধনা । বুঝবে ন'--গো-_বুঝবে না। আমার মনের ব্যথা_ 
বুঝবেনা। আমি যে তাকে এতটুকু থেকে কোলে পিঠে করে মানুষ 
করেছি। আমি যে তার--মা। 

দেবেঙ্জ। তুমি তার মা, আমি বুঝি তার কেউ নয়? তার জন্যে 
তোমার বুকখান! হা হা করছে, আর আমার বুকখানা বুঝি পাপহ দিয়ে 
গড়া ? 

সাধনা । আমি ভুল বলেছি গো ভুল বলেছি । সত্যিই তো ব্যাথা 
আমাদের ছজনেরই সমান। হ্যাগো সমর যে ছেলেটার খোজ খবর করতে 
কলকাতা গেল তার কি হল? 

দেবেন্্র। কি জানি, মে যে সেখানে কি করছে কিছুই বুঝতে পারছি 
না। তাই ভাবছি--আম নিজেই একবার কলকাতা যাব। 


|. 851 


বড়দিদি [. একাদশ দৃশ্য 


বীরেনের প্রবেশ। 


বীরেন। নেকি বাবা আপনি কলকাতা যাবেন কেন? 

দেবেজ্্র। সমরের সঙ্গে ঘেখা করতে । সে কতদূর কি করলো না 
করলে! তাই জানতে । 

বীরেন । বাবা 

দেবেন্দ্র । যদ্দি সে অপারগ হর তখন আমাকে চেষ্টা করতে হবে। 
তাই-- 

বীরেন । না-ন। বাবা তা হয়না । আপনার শরীরটা] ভীষণ ভেঙে 
গেছে । এমত অবস্থায় আপনার কলকাতায় যাওয়া! মোটেই উচিত 
নয় । 

সাধনা । বেশতো! তাহলে তুই যা। সমরের সঙ্গে দেখা করে তার 
খোজ খবর কর। 

বীরেন। তাকিকরে হয়মা! এখন কি তোমদের ছেড়ে আমি 
কোথাও যেতে পারি-__না যাওয়া উচিৎ? 

সাধনা । তার মানে তুই যাবি না- এইতো! ? 

বীরেন। ভূল বুঝনা মা। সমরদা যখন ভার নিয়েছে তখন তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারো । পুলিশের সাহায্যে সে দাদাকে খুজে বার 
করবেই করবে । 

দেবেজ্্র। তার উপর আমি আর আস্থা রাখতে পারছিন! বীরেন। 

বীরেন। কেন বাবা? 

দেবেন্্র। কতবারতো মে এলো, কতবার টাঁকা নিয়ে গেলো । কিন্তু 
এখনও পর্যন্ত যখন-- 
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বীরেন। এতে ব্যাস্ত হওয়ার কি আছে বাবা? এসব ব্যাপারে 
টাকা তে লাগবেই, সময়ও লাগবে । 

সাধনা । তাহলে কি বলতে চাস পরের উপর নির্ভর করে হাত পা 
গুটিয়ে বসে থাকলেই চলবে ? নিজেদের কোন চেষ্ঠা করন্তে হবে না? 

বীরেন । মা 

দেবেন্দ্র। তুমি এক কাজ কর--সমরের বড়ীতে গিয়ে তার মামার 
বাড়ীর ঠিকানাটা চেয়ে নিয়ে এসো -আমি তার সঙ্গে দেখা করার জন্যে 
কালই কলকাত৷ রওন। হব-_ 

বীরেন। বাব! আমি বলছি কি-_- 

দেবেন্ত্র। ওহো-__ডোণ্ট-হেজিটেট_-গো আটওয়ান্স__ 

বীরেন। যাচ্ছি বাবা এখুন যাচ্ছি । তবে এই শরীর নিয়ে আপনাকে 
আমি কিছুতেই কলকাতা! ঘেতে দেবনা । একান্তই যদ্দি যেতে হয় আমিই 
ফাব। সমরদার সঙ্গে দেখা করে যা কিছু করতে হয় আমিই করবো । 

| প্রস্থান 

দেবেন। যাও ছোট বৌ-_বিছানায় গিয়ে শুয়ে থাকগে ভাক্তারবাবু 
আসার সময় হল-__ 5 

মাধনা। তাকে ফিরে যেতে বলো--মিছিমিছি আমার জন্যে ডাক্তারের 
পিছনে পয়সা খরচ করে কোন লাভ নেই। স্থরেনের কোন সংবাদ না 
পাওয়া পর্যন্ত আমার এ অস্থখ-আমার এ অস্থথ ভাল হবে না। কোন 
ডাক্তার বছ্িই আমার এ অস্থুধ ভাল করতে পারবে না গো-সভাল করতে 
পারবে না। | প্রস্থান 

দেবেন্দ্র । চমত্কার--সংমা যে সতীনের ছেলেকে এত ভালবাসতে 
পারে একে না দেখলে একথা কেউ বিশ্বাসই করতে পারবে না। 

(১১) 
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[ মথুর বাবু দূর থেকে । 
মথুর। (দূর থেকে )--ভেতরে আসতে পাবি ' 
দেবেন্ত্র। আন্বন-__ 
মথুর । নমক্কার । 


দেবেন । নষস্কার, আপনি -? 

মথুব। আমাব নাষ মথ্র গার্গুলী। লালতা থেকে আসছি । 

দেবেদ্দ্ু। লালত' থেকে । 

মথুর। হ্যা লালতার হুমিদার বাবু মানে আপনার পূর্বেকার শ্বশুর- 
মশাইয়ের ছেটে আমি নাষেবী করি । তিনিই আমাকে আপনার কাছে 
পাঠিয়েছেন | 

দেবেন্ত্র । ও আচ্ছা-_আচ্ছা, বসুন -বন্থন। (মথুরবাব বসেন 
তিনি বুশি আমার ছেলে স্থরেনের কোন সংবাদ পঠেয়েছেন? দে বুঝি 
সেখানে গেছে? 

মখুর। কই.নাতো। আমি তো তার সংবাদ জানতেই এসেছি। 
আর সেই সঙ্গে আরও কিছু খবর এনেছি । 
॥ দেবেন্্। কি খবর? 

মথুর । জমিদারবাবুর খুব অস্থখ। বাচার আশা নেই। তাই 
তিনি আপনাদের একবার দেখতে চান । 

দেবেন্্র। তাই নাকি? 

মথুর। এবং তার সমস্ত জমিদারীটাই যে স্থরেনবাবুর নামে উইল 
করে দিয়েছেন সেই খবরটাও দিতে এসেছি । 

দেবেন্্র। এযা স্থুরেনকে তার সমস্ত জমিদারী উইল করে দিয়েছেন? 

মথুর | হ্যা, কিন্ত এসময় যর্দি তিনি নিরুদ্দেশ হয়ে থাকেন তাহলে বড় 
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চিন্তার কথা । ঘেমন করে হোক তাকে খুঁজে ঘার করা দরকার” 
নইলে-__ 
[নেপথ্যে সাইকেলের বেল বাজে ] 
দেবেন্্র। কে? 
পিওন। (নেপথ্যে ) চিঠি । শ্রীদেবেন্্র নাথ রায় । 
দেবেন্্র। ওঃ পিওন এসেছে । দেখি কে আবার চিঠি দিল। 


মথুর বাবু ৫ৈঠকখানা ঘরে বস্থন । আলোচনা করে দেখি কি করা যায়। 
[ উভয়ের প্রস্থান 


সাধনার পুনঃ প্রবেশ । 


সাধনা । দূর-_দুর, *মিছি মিছি আমি তার কথ। ভেবে মরছি কেন? 
সেকি মামার কথা একটুও ভাবছে? আমার কথা কি তার একটুও 
মনে আছে? না নেই -নেই, ছেলেটা বেইমান-__একেবারে বেইমান। 


চিঠি হাতে দেবেক্দ্রবাবুর পুনঃ প্রবেশ । 


দেবেন্দ্র। ছোট বৌ_ছোট বৌ, এইঘে ছোটবৌ-_ 

সাধনা । কি গো তুমি অমন করে চ্চাচ্ছে কেন? 

দেবেন্দ্র । খবৰ এসেছে--খবর এসেছে স্থরেনের খবর এসেছে। 

সাধনা । এা স্বরেনের খবর এসেছে ” কেমন আছে সে? কোথায় 
আছে? 

দেবেক্দ। কলকাতায়, হাসপাতালে আছে। 

সাধনা । এয হাসপাতাশে! কেন--কেন হামপাতালে কেন? 
কি হয়েছে তার? কি অস্থথ করেছে? বল-_বল আমার স্বরেনের_ 
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দেবেজ্্। আঃ বাস্ত হয়ো না, আগে সব কথা শোন। যে হাস- 
পাতালে সে আছে সেখানকার একজন কতৃপক্ষ এই চিঠি দিয়ে জানি- 
য়েছেন, সবরেন ঘোড়ার গাড়ী চাপা পড়েছিল, তাই-_ 
সাধনা । দে কি! গাড়ী চাপা পড়েছিলো ? কিগো- বাছা! আমর 


বাচবে তো? 
দেবেঙ্দ। আহা- হা, কথাটা শুনবে তো। ভাক্তারবাবু লিখেছেন 


এই একসিডেন্টে তার বুকে খুব চোট লেগেছিল বলে ছুদিন জ্ঞান ছিল না। 

সাধনা] । বল কিগো! 

দেবেন্দ্র । কিন্তু এখন আর কোন ভয় নেই। আস্তে আস্তে সে সুস্থ 
হয়ে উঠছে, এবং ভাল আছে। পাঁচ-সাতদিনের মধ্যেই তাকে হাসপাতাল 
থেকে ছুটি দেওয়া হবে। 

সাধনা] । জয় মা দুর্গা, জয় মা বিপদতারিণী, জয় মা মঙ্গলচণ্ী-_- 

দেবেন্্র। তুমি এক কাজ কর ছোটবৌ। আমার জাম! কাপড় সব 
গুছিয়ে দাও । আর আমি দেরী করবো না। তাকে দেখতে আজই আমি 
সন্ধার ট্রেনে কলকাতা যাব। 

সাধনা । আমিও যাব, আমিও তাকে দেখতে যাব। 

দেবেন্দ্র । তুমি যাবে, তোমার যে অস্থ্থ । 

সাধনা । নানা আর আমার কোন অন্থখ নেই। স্ুরেনের খবর 
পেয়ে আমার স্ব অস্থখ ভাল হয়ে গেছে। 

দেবেন্্। তবু তোমার ঘাওয়া চলবে ন৷ ছোট বৌ। বাড়ীতে যে 
অতিথি-_ 

সাধনা । অতিথি! 
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দেবেচ্দ। হ্যা লালতা থেকে স্থুরেনের দাদামণাই লোক পাঠিয়েছেন। 
বৈঠকখান! ঘরে বসে আছেন। 

সাধনা । ও তাহলে” 

দেবেন্্। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো। আমি যখনু যাচ্ছি তখন স্থরেন 
হাসপাতাল থেকে ছুটি পেলেই তাকে আমি এসে তোমার কাছে পৌছে 
দেব। 

সাধনা । বেশ তাহলে তুমিই যাও । আমি এখুনি ঠাকুর ঘরে গিয়ে 
মানসিকটা শোধ করে এসে তোমার সব গোছ গাছ করে দিচ্ছি। 

দেবেন্্। মানসিক শোধ? 

সাধনা । হ্যাগো, আমি যে ঠাকুরের কাছে মানত করেছিলাম হখনই 
স্থরেনের কোন খোজ খবর পাব তখনই বুক চিরে ঠাকুরের পায়ে রক্ত দেব। 
এখন সেই মানসিকটা শোধ করতে যাচ্ছি। 

[ প্রস্থান 
দেবেন্ত্র। অপূর্ব--অপূর্ব ছোট বৌ সত্যিই তুমি অপূর্ব। তোমার 


মাতৃনেহ সত্যিই অতুলনীয় । 
[ প্রস্থান 


। ১১৫ ) 


দ্বাদশ দৃশ্য 


ব্রজরাজ বাবুর বাড়ী 
ব্রজরাজ বাবুর প্রবেশ 


ব্রজ। মাধবী-_মাধবী 
মাধবীর প্রবেশ 


মাধবী | বাবা তুমি হাসপাতাল থেকে এসে গেছে! ? মাষ্টারমশাই 
কেমন আছেন? 

ব্রজ। ভাল আছে মা__ভাল আছে । সেপ্রায় সুস্থ হয়ে উঠেছে। 
ডাক্তার বলছে ছ-একদিনের মধ্;ই তাকে ছুটি দিয়ে দেবে । 

মাধবী । ভগবান মুখ রেথেছেন বাবাঁ--ভগবান মূখ রেখেছেন। 
আমাকে একটা বিরাট কলঙ্কের হাত থেকে বাঁচিয়েছেন। 

ব্রজ। সেতো নিশ্চয়ই । ভগবান সহায় ছিলেন বলেই তো সে 
বেঁচে উঠেছে। 

মাধবী । আচ্ছা বাঁবা হ1নপাতাল থে.ক ছুটি পেয়ে তিনি কি এখানেই 
আসবেন ? 

ব্রজ। না__না, মে তার বাড়ীতে চলে যাবে । ভাল কথা আজ 
স্বরেনের বাবা এসেছিলেন । হাসপাতালে তার সঙ্গে আলাপ হল। 

মাধবী । তাই নাকি? 

ব্র্দ। হ্যা মা, তিনি বেশ বড়লোক । পশ্চিমের একজন নামকরা 
উকিল। 

( ১০৬ ) 


ছাদশ দৃশ্য ] স্ডিছি 


মাধবী। তাহলে মাষ্টার মশাই চাকরীর খোঁজে এসেছিলেন কেন 
বাবা? 

ব্রজ। চাকরীর খোজে ও মোটেই আসেনি মা। স্থরেন পশ্চিমের 
বিশ্ববিালয়ের সর্বোচ্চ সম্মানের সঙ্গে এম, এ পাশ কুরে বিলত যেতে 
চেয়েছিলো, কিন্তু মে নিতান্ত অন্যমনস্ক প্ররূতির ছেলে বলে তার বাপ- 
মা পাসাতে সাহস করে নি। তাই সেরাগ করে বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেছিলো । 

মাধবী । বাডী থেকে চলে এসে এখানে হয়তো তার কষ্ট হয়েছে, 
কত অযত্র হয়েছে । শেষ পর্যন্ত আমার কাছে চরম অপমানিত হলেন । 

ব্রজ। স্থরেন কিন্ত রোজ তোমার কথা জিজ্ঞাসা করে মা । তোমার 
উপর তার রাগ অভমান থাকাতো দরের কথা । উপরন্থ বলে বড়দির 
সেবা যত্রেব কথা আমি কোনদিন ভুলবো না। 

মাধবী । তিনি অনেক বড তাই হয়তো এ কথা বলেন। কিন্ত আমি 
তো! জানি, তার কাছে আমি কত বড অপরাধী । 

ব্জ। অন্ুতাপের অশ্রজলেই তোমার সে অপরাধ ধুয়ে মুছে গেছে 
মা। এখন আর সে কথা ভেবে নিজের মনকে কষ্ট দিওন]। 

মাধবী । বাবা! 

বজ। ঠা শোঁন মা, তোমাকে একটা স্থখের খবর দিতে তুলে গেছি । 
গতকাল বনগ্রাম থেকে দেবপ্রসাদ মুখুজ্জে এসেছিলেন, তার মেয়ের সঙ্গে 
আমাদের শিবব বিয়ের বাপার লিয়ে আলোচনা করতে । মেয়েটিকে এর 
আগে আমি একবার দেখেও এসেছি । বেশ শ্রী স্বাস্থাবতী এবং শ্শবৃর 
সঙ্গে মানাবেও-ভাল। তাই মুখুজ্জে মশাইকে একেবারে পাকা কথাই দিয়ে 
দিয়েছি । 


€ ১০৭ ) 


বড়দিদি [ হাদশ দৃশ্য 


মাধবী । বেশ করেছো বাবা__খুব ভাল করেছো । বাড়ীতে বৌদি 
আসবে, আমার একটা সঙ্গী হবে । দিন স্থির করেছে! বাবা ? 


ব্রঙ্জ। না-না, আমাদের কুল-পুরোহিত ছাড়া আমি কি করে দিন 
স্থির করি মা। আগে চিঠি দিয়ে তাকে আসতে বলি তারপর-_ 

মাধবী । এই যাঃ--ভাগ্যিস তুমি তো চিঠির কথা বললে, নইলে আমি 
ভূলেই গিয়েছিলাম ! তোমার একখানা চিঠি এসেছে | 

ব্রজ | চিঠি এসেছে? কে দিয়েছে? 

মাধবী । তা জানিনা, খামে করে এসেছে । এই নাও-_ 


| আচল থেকে খুলে পত্র দান ] 


ব্রজ। [পত্রপাঠ করিয়া চীৎকার ] হোয়াট ! 

মাধবী । কি হল বাবা, চিঠি পড়ে চমকে উঠলে কেন? কে 
দিয়েছে চিঠি? কোথেকে এসেছে? 

ব্রদ্ঘ। বর্ধমান থেকে ৷ মানবের বাবা দিয়েছেন । 

মাধবী | মানবদার বাবা? কি পিখেছেন? 

ব্রজ। তার মেয়ে মমভার সঙ্গে আমাদের :শিখুর বিয়ের দিন স্থির 
করার জন্য অনুরোধ জানিয়েছেন । 


মাধবী । সেকি । দেখা শুনা নেই, কথা বাতা নেই, একেবারে 
বিয়ের দিন স্থির করতে অনুরোধ জানিয়েছেন-__মানে ! 

ব্রজ। আমরা দ্রেখা-শোনা, কথাবাতা না বললে কি হবে মা তোমার 
ইডিয়েট দাদাই যে-_ 

মাধবী । দাদা-_দাদা,কি করেছে? 

ব্রদদ। কি করেছে? চিঠিতে মানবের বাবা পরিষ্কার লিখেছেন 


(১০৮) 


দ্বাদশ দৃশ্ত 1 বড়দিদি 


অনেকদিন ধরেই সেই রাসকেলটা তাদের বাড়ীতে যাতায়াত করে। 
সেই কারণে এ মেয়েটার সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে, হৃগতাও বেড়েছে, 
এবং উভয়েই উভয়কে ভালও-বেসে ফেলেছে। 

মাধবী । ব্লকি! 

ব্রজ। এবং ননসেন্সটা সেই মেয়েটাকে বিয়ে করবে বলে কথাও 
দিয়েছে। 

মাধবী । ও-ঘটনা এতদূর গড়িয়ে গেছে! তাহলে তো আমার 
বলার কিছু থাকলেও বলতে পারবে! না, বলা উচিতও হবে না। 

ব্রজ। তুমি কিছু বলতে ন| পারলেও আমার বলার আছে। আমি 
সেই ইডিয়েটট।র কাছে কৈকিয়ৎ্থ চাইবো | তাকে চাবুক মারবো । 

মাধবী । বাবা-- 

ব্রজ। ননসেন্সটা আমাকে আগে এসব কথা জানালো না কেন? 
তাহলে তো আমি মুখুজ্জেমশাইকে কথ দিতাম না। এখন আমি কি 
করে তার সামনে মুখ দেখাবো--কি করে ) কি করে বলবো, তার মেয়ের 
সঙ্গে আমার ছেলের বিয়ে হবে না? 

মাধবা। কি করবে বাবা?» উপায় যখন নেই-_ 

ব্রজ। ওঃ শিবু, তোর জন্যে আজ আমাকে কথার খেলাপ করতে 
হবে? মুখুজ্জেখশাইয়ের কাছে জমিদার ব্রজরাজ লাহিড়ীর মাথা নীচু 
করতে হবে? নো মারপি-_-নো মারসি, আমি এখুনি তাকে-- 

মাধবী । বাবা--বাবা» তুমি বড্ড রেগে গেছো" তোমার গা হাত 
পা কাপছে। 

ব্রস। ভাবতে পারছি না মা--ভাবতে পারছি না । আমার মাথাট। 
ঘুরছে, অসংখ্য দুষ্ট কীট আমার মাথাটা বুরে কুরে খাচ্ছে। নাউ হোয়াট 


( ১০৯) 


বড়া [ ছাদ্বশ দৃশ্য 


আহ আ্যাম টু ডু__হোয়াট আই আযম টুডু? ওরে কে আছিস, আমার 


শহ্কর মাছের চাবুক _শ্বামার চাবুক--. 
মাধবী । বাবা 


ব্রঙ্গ। হুইপ করবো শিবুকে আমি হুইপ করবো! 
[ প্রস্থান 


মাধবী । বাবা তুমি শান্ত হও--তুমি শান্ত হও। প্রমীলা--বংশী 
ভাই-_রামচরণ, বাবাকে ধর-_বাবাকে ধর । তাইতো এখন আমি কি 
করি? কেমন করে বাবাকে শান্ত করি? 


বংশীর প্রবেশ । 


বংশী । বড়দি_-বড়দি, শিগগির এসেো। । কন্তাবাবু চৌকাঠে হুচুট 
পড়ি গিই অজ্ঞান হুই গেছেন। 
মাধবী । সে কি! চল-_চল, তুমি ছুটে গিয়ে আগে একজন 


ডাক্তারকে ডেকে /নয়ে এসো । 
[ উভয়ে প্রস্থান 


ত্রয়োদশ দৃশ্য 


দেবেন্দ্র রায়ের বাড়ী 
বীরেন্দ্র ও সমরের প্রবেশ । 


সমর। আহা-হা কি হল তোর, হঠাৎ আমাকে দেখে এত ক্ষেপে 
গেলি কেন? 

বীরেন। ক্ষেপে গেলাম কেন? ন্যাকামী হচ্ছে? কিছু জাননা 
কিছু শোননি ? 

সমর। কি বলতে চাইছিল তুই? ও হো, বুঝেছি--বুঝেছি। 
আজ ছুমাস হল স্থরেন বাড়ীতে কিরে এসেছে এইতো ? কেন জানবোনা, 
কেন শুনবোনা? দেশে কিরেই এই ছুদিনের মধে; আমি সব কথা 
জানতে পেরেছি । 

বীরেন । তবে আর কি, আমি ধনা হয়ে গেছি। এখন তোমাকে 
ফুল চন্দন দিয়ে পূজো করি। 

সমর | নো প্রোব্রেম মাথা ঠাণ্ডা কর-মাথা ঠাণ্ডা কর। ভবে 
দেখ স্রেন ফিরে এলেও তোর কি ক্ষতি হয়েছে। শুনলাম সেতো তার 
দাদামশায়ের জমিদারী পেয়েছে এবং আজই তোর বাবা তাকে নিয়ে 
লালতায় চলে যাচ্ছে । অতএব এবার তুই নিশ্চিন্ত মনে তোর বাবার 
সম্পত্তি একাই ভোগ করতে পারবি । 

কীরেন। বাঃ জলের মত বুঝিয়ে দিলে, আমিও সব সম্পত্তি হাতে 

(১১১) 


বড়ি [ য়োদশ দৃশ্য 


পেজে গেলাম । কিন্তু জাননা বোধ হয়, অনেকদিন আগেই বাব! তার 
সমস্ত সম্পত্তি ছুই ভাগে ভাগ করে আমার আর দাদার নামে উইল করে 
দিয়েছেন । 

সমর। সে কিঃ নানা এটা মেসোমশাই তোর উপর অবিচার 
করছেন। অতবড় জমিদাবীটা যে পেয়েছে তাকে আর এখানকার 
সম্পত্তির ভাগ দেওয়ার কোন মানে হয় না। 

বীরেন। মানে হোক না হোক, আমার সব আশাই তো বানচ।ল 
হয়ে গেল । 

সমর। নো প্রোব্রেম । উইল তো ঘখন তখন চেঞ্জ করা যায়। 
আমি তোর 'য়ে মেসোমশাইকে এমন বুঝিয়ে বলবো যে - 

বীরেন। থাক-_থাক, আমার জন্য তৃমি তো অনেক কিছুই করেছো । 
আর দালালী করতে হবেনা । 

সমর। কি বলি তুই? 

বীরেন। হ্যা হ্যা ঠিকই বলেছি, তোমাকে আমার চিনতে বাকা 
নেই । আর তোমার ফাদে আমি পা দেবনা । 

স্থবেন | ৰটে-- 

বীরেন। তুমিই না বলেছিলে দাদাকে বাঈজীর বাড়ীতে পাঠিয়েছে, 
তাকে মাতাল তৈরী করে বাঈজীর মোহে ভুলিয়ে রেখেছো5 এখানে যাতে 
কোনদিন ফিরে আসতে না পারে তারও ব্যবস্থা করেছো । 

সমর | হ্ঠ্যা বলেছিলাম বটে । 

বীরেন। তাহলে মে এলো কি করে ? আমাকে মিথ্যে কথা বলে 
বলে, ধাগ্সা দিয়ে দিয়ে কত টাকাই না তুমি নিয়েছে । 

সমর। হ্যা নিয়েছি। মানুষ মাত্রই সুযোগ খোজে, হযোগের স্‌ 

(১১২) 


ব্যয়োদশ দৃশ্ত ] বড়দিদি 


ব্যবহার করে, আমিও তাই করেছি। এতে আমার দোষ কোথায়? 
আর সত্যি কথা বলতে কি, সুরেন যতাদন না ফিরে আসতো ততদিন 
আমি এই ভাবেই টাকা নিতাম । 

বারেন। মিথ্যেবাদী--জোচ্চোর--ধাপ্লাবাজ-_ 

সমর। রাইট-__রাইট, আমি মিথ্যেবাদী--জোনচ্চার-_-ধাগ্লাবাজ 
অবিশ্বাম করি নাঃ কিন্তু তুই কি? পরের সঙ্গে হাত মিলিয়ে ভাইকে শত্র 
বলে মনে করে, তাকে পৈতৃক সম্পত্তি থেকে ফাকি দিয়ে নিজেই সব কিছু 
ভোগ করার ষড়যন্ত্র করে- সে কোথাকার কোন ধর্মপুত্ত.র যুধির ? 

বীরেন। গেট আউট '-আই সে গেট আউট । 

সমর। যাচ্ছি_যাচ্ছি, অত চ্যাচাচ্ছিণ কেন? এখনি হয়তো! তোর 
মা-বাব! ছুটে আসবেন, টেচামেচির কারণ জিজ্ঞানী করবেন, তখন কেঁচো 
খুঁড়তে সাপ বেরিয়ে পড়বে । 

বারেন। সমরদা-- 

সমর। নো প্রোরেমষ__এখানকার মধু যখন ক্ণরয়েই গেছে তখন 
আর দীড়িয়ে থেকে লাভ নেই। যেখানে মধু আছে দেখানেই ছুটবো, 
গুডবাঈ। 

প্রস্থান 

বীরেন। শয়তান, কি বলবো আমি নিঞ্জেই যে ভুল করেছি । নইলে 

এখুনি ওকে উচিৎ শিক্ষা দিয়ে দিতাম । 


দেব্ক্দ্রবাবুর প্রবেশ । 


দেবেন্দ্র । কইগো, কোথায় গেলে । মালপত্তর সব ঘোড়ার গাড়ীতে 
তোল! হয়ে গেছে? এখুনি আমাদের রওনা দিতে হবে। এসময় তুমি-- 
৮ (১১৩) 


বাড়দিজি [ অয়োদশ দহ 


বীরেন। মা বোধ হয় এখনও ঠাকুর ঘরে আছে বাবা । 


দেবেজ্দ্র। দেখ দেখি কি কাও, এখনও যে ঠাকৃর ঘরে কি করছে। 
আর স্থরেনকেই ব' দেখতে পাচ্ছিনা কেন? 


সাধনা দেবীর প্রবেশ । 


সাধনা । ওগো, সর্বনাশ হয়ে গেছে - সর্বনাশ হয়ে গেছে! 

দেবেজ্জর। কি আবার সর্বনাশ হল ? 

সাধনা । স্থরেনের নামের উইলখানা খু'জে পাচ্ছিনা | 

দেবেন্ত্র। সেকি! 

সাধনা | হ্যা, সেদিন সবরেনের আর বীরেনের ছখানা উইলই আমি 
আমার বাকসে রেখেছিলাম, কিন্তু আজ বাক্স খুলে দেখলাম শুধু বীরেনের 
উইলখানাই আছে, স্বরেনের খানা নেই? 

দেবেন্্র। বাক্সে তাল ছিল না। 

সাধনা । না। 

বীরেন। মা তুমি অন্ান্ বাঝ্সগুলোও একটু খুজে পেতে দেখো । 
যদি ভুল করে অন্ত বাক্সে-_ 

সাধনা । নানা, আমার এত তৃলো মন নয়। দিব্যি মনে আছে, 
আমি একই জায়গায় দুখানা৷ উইল রেখেছিলাম । 

দেবেন্দ্র । তাহলে তার মধ্যে থেকে একখানা যাবে কোথায়? 

সাধনা। আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। কি হবে এখন, 
স্থরেনকে যদি তার উইলখানা! দ্দিতে ন৷ পারি তাহলে সে আমাকে কি 
মনে করবে বলতো ? 


(১১৪) 


ত্রয়োদশ দৃশ্ত ] বড়দিদি 


স্থুরেনের প্রবেশ । 
স্থরেন। কিছু মনে করবেনা মা--কিছু মনে করবে না । 
দেবেছ্্। 
সরেন ! 
সাধনা । 
স্থরেন। উইল তুমি ঠিক জায়গাতেই রেখেছিলে মা, কিন্ত সেখানা 
চুরি হয়ে গেছে। 
বীরেন। 
চুরি হয়ে গেছে! 
দেবেন্দ্র । 
স্থরেন। হ্যা, আক্গ থেকে তিমিন আগে চুরি হয়ে গেছে এবং 
'সেটা আমিই চুরি করে নিয়েছি । 


দেবেন্্। হাউ ইট ইজ পসিবল! তোমার জিনিস তুমি চুরি 
করেছো! 

স্থরেন। হ্যা বাবা। 

সাধনা । বাজে কথা বকবি না সরেন। 

স্থরেন। বাজে কথা নয় মা, সত্যি কথাই বলছি । এ উইলখানা 
একটু ভুল ছিল কিনা তাই-_ 

দেবেন্দ্র । কি বলছে! তুমি! আমি উইল করে দিয়েছি ভুল! 

স্থরেন। না ঠিক ভুলও নয়, আমি বলতে চাইছি আমি তো দাদা- 
মশায়েরু অতবড় জমিদারী পেয়েছি, আর আমার সম্পত্তি দিয়ে কি হবে? 
আপনার সম্পত্তি বীরেনকেই সম্পূর্টা লিখে দিলে আমার খুব আনন্দ 
হত বাবা। 


(১১৫ ) 


বড়দিদি [ ্রয়োদশ দৃপ্ত 

দেবেন্্র। তা হয়ত হত। কিন্তু পৈতৃক সম্পত্তির উপর সব সম্তানেরই 
সমান দাবী থাকে ।, সেই জন্যেই আমি সব দিক বিবেচনা করে আমার 
যা কত'ব্য তাই করেছি। 

সাধনা । আর তোর বাবার সঙ্গে আমিও এ বিষয়ে একমত ছিলাম 
বাবা । 

সুরেন। তা জানি ম।। তাইতো আমি উইলখানা চুরি করে নিয়ে 
গিয়ে এটনীকে দিয়ে আমার ভাগের সম্পত্তিটা আমি নিজেই বীরেনের নামে 
উইল করে দিয়েছি । 

দেবেজ্দ্ু। 

| সেকি! 

বীরেন । 

স্থরেন। এই সেই উইল। [উইল দেখায়] আর এই দানপত্র | 

সাধনা । এ তুই কি করেছিস স্থরেন? 

স্থরেন। ঠিকই তো করেছি মা। তোমরা যখন তোমাদের কর্তব্য 
করেছো, তেমনি বীরেনও তো আমার ছোট ভাই, তার প্রতি আমারও 
তে। কণব্য আছে । আমি তো! সেই কর্তব্য করেছি। বীরেন এটা ধর। 

[ উইল দিতে যায়] 

বীরেন। না-না দাদ! তা হয়না। ও উইল আমি নেবনা নিতে 
পারবে না। 

স্থরেন। কেন নিতে পারবি না? আমার ভাগের সম্পত্তি আমি 
তোকে দিচ্ছি, এতে কেউ কোন আপত্তি করতে পারবে না। নেধর। 

[ উইল হাতে গুজে দেয় ] 
দেবেঙ্র। স্থরেন মাই বয়, আই ত্যাম টু গ্রিজড-ু গ্র্যাড। আমি মুগ 


আমি আনন্দিত, আমি গবিত। 
(১১৬) 


ত্রয়োদশ দৃশ্ত ] বড়দিদি 


সাধনা । দেখ-দেখ হতভাগা, কাকে তুই শক্র বলে মনে করতিস, সৎ 
ভাই বলে ভাবতিণ। এখন বিচার করে দেখ আমার স্থুরেন তোর কত 
আপন। আর তোকে কতখানিই না ভালোবাসে । 

বীরেন। দাদা ভূল বুঝে তোমার উপর অনেক মন্যায় ব্যবহার 
করেছি। আমি পাপী, আমি অপরাধী । তুমি আমাকে ক্ষমা করে দিও 
দাদা__তুমি আমাকে ক্ষমা করে দিও। 

7 চোখের জল মৃছতে মুছতে ত্রুত প্রস্থান 

স্থবরেন। হুঁ পাগল কোথাকার । 

সাধনা । স্থরেন (চোখে জল )। 

সবরেন। একি মা তোমার চোখে জল, তুমি কাদদছো।? 

সাধনা । দু:খে নয় শবা আনন্দে । আনন্দে আমার চোখে জল 
এসেছে । এতদিনে মনে হচ্ছে বীরেন বুঝি সত্যি সত্যি জ্ঞান ফিরে 
পেয়েছে। 

দেবেজ্্র। স্থরেন এখুনি আমাদের রওনা দিতে হবে। আর দেরী 
করা ঠিক নয় বাবা, তাহলে ট্রেন ফেল হয়ে যাবে । 

স্থরেন। মা আমি তাহলে আমি । 


['্রশাম করে। 


সাধনা । কল্যাণ হোক। এই ঠাকুরের ফলটা পকেটে রেখে দে 
বাবা। [আচল থেকে ফুল দেয়, বা হাতের কড়ে আঞ্ুলে দাতে কেটে 
মাথায় থুথু দেয় ] গিয়েই চিঠি দিস। আমি কিন্ত তোর চিঠির আশায় 
পথের দিকে চেয়ে থাকবো । 

স্থরেন। আচ্ছা । [দেবেন বাবুকে প্রণাম করে ] 


€( ১১৭) 


বড়দিদি [ ভয়োদশ দৃশ্য 


দেবেন্্র। স্থরেন তুমি ঘোড়ার গাড়ীতে গিয়ে বস, আ'ম এক্ষনি 
আসছি। 

স্থরেন। মা তুমি যেন আমার জন্যে কান্নাকাটি করবে না। আমি 
যদি কোনদিন শুনতে পাই বা জানতে পারি তুমি কান্নাকাটি করেছো 
তাহলে কিন্তু লালতায় গিয়ে আমি শান্তি পাব না মা, একদম শান্তি পাব 
না। | প্রস্থান 

সাধনা | দুর্গা-_হর্গা) ওগো আনছো স্বুরেনের ব্যাথাটা এখনও কিন্ত 
মাঝে মাঝে হয়। তুমি ওখানে গিয়ে ওকে ভাল ডাক্তার দিয়ে দেখিও। 


দেবেজ্দ। সে সব তোমাকে ভাবতে হবে না। তোমরা এখানে 
সব সাবধানে থেকো! কেমন। আর যে কথাটা বলেছিলে সেটা মনে 


আছে তো? 
সাধনা । কোন কথা? 


দেবেন । আরে এ যে তোমার বাপের বাড়ীর দেশের সেই শাস্তি 
নামে যে মেয়েটা 

সাধনা । ও হ্যা হ্যা, সেকথা ভুলি? তুমি নিশ্চিন্ত মনে ওকে 
নিয়ে যাও। আমি কিছুদিনের মধ্যে বাপের বাড়ীতে গিয়ে মেয়ের বাপের 
সঙ্গে পাক কথ! বলে লালতায় গিয়ে উপস্থিত হব। স্বরেনের বিষে 
শ্য়ে কিরে এসে বীরেনের বিয়ে দিয়ে তারপর--- 

দেবেন্দ্র । একেবারে নিশ্চিন্ত মনে আমরা বুড়ো বুড়িতে কাশীবাসী 
হব,কি বল এ্যা? 

উভয়ে । হা:-হাঃ-হাঃ | 

দেবেন্ত্র। তাহলে আমি কেমন? ছুর্গা--ছুর্গা | [প্রস্থান 

সাধনা । দুর্গা-ছুর্গা । [ প্রস্থান 

(১১৮) 


চতুর্দশ দৃশ্য 
ব্রজরাজ বাবুর বাড়ী 


বিবা হত মমতা ও মানবের প্রবেশ । 


মানব । নানা এইভাবে চুপ করে থেকে সব কিছু হজম করলে 
চলবেনা মমতা । আমি তোকে ঘেসব কথ শিখিয়ে দিয়েছি সবই কি ভুলে 
গেছিস? 


মমতা । নানা কিছুই ভূলিনি, কিন্তুকি করব বল। ছু বছর হল 
আমি এ বাড়ীর বৌ হয়ে এসেছি । এসেই দেখছি এ বড়দিই যেন এ 
বাড়ীর সর্বময়ী কর্রী। আমি যেন একটা কাঠের পুতুল ছাড়া আর কিছুই 
ন্য়। আমার যেন কোন কিছুতেই অধিকার নেই । 


মানব। অধিকার নেই তোর স্বামীহ এখন এ বাড়ীর কত্তা, জমিদার । 
তার পব কিছুতেই তোর অধিকার । তুই কেন মাধবীর আধিপত্য সহ 
করৰি? 

মমতা । কি করবো তোমার ভগ্নিপতি যে ওকে খুব ভালোবাসে । 
সে যধি__ 

মানব । আরে দূর দূর, ওটা কোন ফ্যাক্টারই নয়। শোন শিবুর 
সামনে মাধবার সর্পে খুব ভাগ ব্যবহার করবি, যাতে শিবু বুঝতেও না 
পারে তুই মাধবীকে সহ্য করতে পারাছস না। আর যাদ বুঝতেও পাপে 
তাহনে সে তোকে একটু বকাবকি করবে এইতো ? তাতে কি হয়েছে? 


(॥ ১১৯ ) 


বড় দিদি [ চতুর্দশ দৃশ্য 


একটু বকাবকির ভর্রে ঘদি তুই শক্ত না হোস তা৷ হলে এ মাধবী তোকে 
আরও পেয়ে বলবে, একেবারে পায়ের তলায় পিষে রাখবে । 

মমতা । নানা তা হবেনা, বড়দিদি করে করে ভয়ে সবাই তাকে 
মাথায় তুলে রেখেছে বলে আমিও তাকে মাথায় তুলে রাখবো! ? না 
কখনই না। স্বামীর চোখ রাঙানি আমি হাসিমুখে সহ্য করব কিন্তু তার 
প্রাধান্ত আমি কিছুতেই সইবোনা । 

মানব। গুড, এইতো! চাই। তুই জানিসনা মাধবী কি ডেনজারাস 
মেয়ে। শিবু আমার বন্ধু, মেই জনো এ বাড়তে যাতায়াত করতাম 
বলে মে আমাকেও একদিন অপমান করেছিল । 

মমতা । সেকি! 

মানব । এমনকি আমাকে এ বাড়ীতে ঢুকতে নিষেধ করেছিল। 
তাইতো তোর বিয়ের আগে আমি এ বাড়ীতে যাতায়াত কর! বন্ধ করে 
দিয়েছিলাম । আর এখনও যে মাঝে মাঝে তোকে দেখতে আমি তাও 
সে সহা করতে পারেনা । 

মমতা । বটে-এতদুর! ঠিক আছে, এতদিন আমি মুখ বুজে 
অনেক সয়ে আছি । এবার দেখবে আমার কি রূপ । 


বংশীর প্রবেশ । 


বংশী । বৌদিমণি-_ বৌদিমণি, জল খাবার খেতি এসো । বড়দিদি 
তোমারে ডাকতিছি। আরে মানব দাদাবাবু যে, কখন এলে ? 

মানব । এই সবে আসছি। 

বংশী । ভাল ভাল, একটু বস আমি তোমার জল খাবার নে 
আসতিছি। 


(১২০) 


চতুর্দশ দৃশ্য ] বড়দিদি 


মানব । নানা আমার জল খাবার আনতে হরে না, আম এখুনি 
চলে যাব। 

বংশী। সিকি কথা? কুটুম বাড়ীতে এসি শুধু মুখে চলি যাবে কি? 
বড়দিদি শুনলি যে খুব ছুঃখ পাবে । 

মানব। বড়দিদি ছুংথ পাবে? 


বংশী । ছু:খ পাবে না? ও বৌদিমণি, তুমি দাইড়ে রইলে কেন? 
চল, বড়দিদি তোমার জন্যি বসি আছে। 

মমতা । তাকে খেয়ে নিতে বলগে যাও। আমার জন্তে আর তাকে 
বসে থাকতে হবেনা । 

বংশী। কি বলছো! গো বৌদিমনি? তুমি কি জাননা সকলকে না 
খাইয়ে সে কিছু মুখি দেয়না? 

মমতা । এবার থেকে তাকে আগে থেকেই খেয়ে নিতে বল। তার 
ওসব আদিখ্যেতা আমি পছন্দ করিনা । 

বংশী। এভাবে তুমি কথা বলছো কেন বৌদিমণি? বড়দিদি যে 
তোমারে কত ভালবাসে-- 

মমতা । ভালবাসে, ফুঃ--ছাই ভালবাসে । 

মানব। ওসব ভালবাসা নয় বংশীবদন-_ভালবাসা নয়, ভালবাসার 
অভিনয় । আসলে তোমার বড়দিদি একটি ধড়িবাজ মেয়েছেলে । 


বংশী । ই তুমি কি কথা বলতিছে৷ মানবদাদা ? তুমিও কি আমার 
বড়ধিদিরে চিননি? জাননি? সি কত ভাল মেয়ে? 

মানব। জানি ভাল করেই জানি । আর জানি বলেই বলছি এখন 
থেকে তোমরা অত বড়দিদি ঘেষ! না হয়ে এই বৌদিমণির কথাবার্তা শুনে 


(১২১) 


বড়দিদি ৰা চতুর্দশ দৃশ্য 


চলো বুঝলে? মমতা পথ হারিয়ে ফেলিসনা যেন, আমি এখন 
চলি। 
[প্রস্থান 

বংশী । বাঃবাঃ কি চমৎকার কথা । যে মানব দাদাবাবু এলি 
বড়দিদি কত খাতির-যত্ব করিছে, নিজি হাতে জল খাবার তৈরী করি 
খাইয়েছে, সেই মানবদাদা1 আজ বড়দিদির নামে এই সব যাতা কথা বলি 
গেলো । 

মমতা । যাতা কথা নয়। যা সত্যি, দাদ। তাই বলে গেল। 

বংশী । কৌদ্িমণি, যে বড়দিদি তোমারে কত যত্বু আত্তি করে, 
তোমারে সংসারের ঝামেল! থেকি দূরে সরিয়ে রাখে, তোমার কথন কি 
দরকার হাতের কাছে আগায়ে দেয় সেই তুমিও তারে তুল বুঝতিছো? 

মমতা । না ভূল আমি বুঝিনি, আমি যা বুঝেছি ঠিকই বুঝেছি। 
এতে তোমার এত মুখ কেটে যাচ্ছে কেন? তুমি যেমন চাকর চাকরের 
মতই থাকনা । 


মাধবীর প্রবেশ । 


বংশী । আমি চাকর ! 

মাধবী । ছিঃ ছিঃ, এ তুমিকি বললে বৌদি! এইভাবে বংশীভায়ের 
মনে আঘাত দিলে 1 

মমতা । চাকরকে চাকর বলেছি, এতে আঘাত দেওয়া! কিসে হল 


শুনি? 
মাধবী । ছোট থেকে বংশী ভাই এ বাড়ীতে আছে, এবাড়ীর কেউ 


আজ পর্যন্ত ওকে চোখও রাঙায়নি, চাকর বলেও ভাবেনি | 


(১২২) 


চতুর্দশ দৃশ্ঠ ] বড়দিছি 


মমতা । কেউ ভাবেনি বলে আমিও যে ভাববোনা তার কোন মানে 
নেই। 

মাধবী । বৌদি! 

বংশী । ঠিকইতো-_ঠিকইতো, চাকরকে চাকর, বলি ভাববে না তো 
কি বলি ভাববে? এতদিন ধরি এ বাড়ীর সকলের ভালোবাসা পেই পেই 
আমি যে চাকর একথাটা ভূলিই গিইছিলাম। বৌদ্িমণি, আজ তুমি 
আমারি ঠিক সময় মত মনে কইরে দিলে । আমি চাকর, সত্যি কথা 
বলা আমার পাপ। 

মাধবী । বংশী ভাই -- 

বংশী। না-না বড়দিদি, এতে আমার কোন ছুঃখু নেই। ছুখু হচ্ছে 
শুধু তোমার জন্যি। তুমি এত ভাল হলি কেন? বেঁচি আছো কেন? 
তোমার সোয়ামী মরিছে, তোমার বাপ মরিছে, এবার তুমি মর-_তুমি 
মর। তাহলিই আমার সব ছুঃখ শোধ হই যাবে । তুমি মর-মর-মর। 

| গ্রস্থান 

মমতা । হু যতসব। 

মাধবী । কি হয়েছে বৌদি? বংশী ভাই এসব কথা বলে গেল কেন? 
তুমিই বা ওর উপর রেগে গেলে কেন? 

মমতা । রাগটা শুধু ওর উপরেই নয়ঃ তোমার উপরেও আছে। 

মাধবী । বৌদি! 

মমতা । আমি কি এবাড়ীর কেউ নই? আমার কি কোন কিছুতেই 
অধিকার নেই? 

মাধবী । এ বাড়ীর একমাত্র বৌ তুমি তোমার অধিকারতো সকলের 
চেয়ে বেশী ! 

( ১২৩) 


বড়দিদি [ চতুর্দশ দৃশ্ঠ 


মমতা । কিন্তু আসা অবধিই তে! দেখছি তুমিই এখানকার সর্বে 
সর্বা। জুতো সেলাই থেকে শুরু করে চণ্ডীপাঠ পর্যস্ত সবই তোমার ইঙ্গিতে 
চলছে। 

মাধবী । তুল খুঝোনা বৌদি। এবাড়ীতে কখন কার যে কি 
দরকার হয়ঃ কাকে দিয়ে কি কাজ করতে হবে তাতো তুমি জাননা। 
তাছাড়া তূমি আমার বৌদি, বড় আদরের--বড ভালবাসার জন। আর 
সম্পর্কে তুমি বড় হলেও বয়সে তো আমার চেয়ে ছোট । এই সব 
ঝামেলা পোয়াতে কষ্ট হবে বলেই আমাকে সব কিছু দেখাশুনা করতে 
হয়। 

মমতা । দেখ আমি কচি খুকি নই | এসব ধামা চাপা দেওয়া কথা 
আমি ভাল ভাবেই বুঝি_ বুঝলে ? 

মাধবী । তাহলে কি তুমি বলতে চাও আমি__ 

মমতা । জোর করেই তৃমি সব কিছু আকড়ে রেখে দেখাতে চাও 
তুমি এই স'সারের স্বর কিছু । ইচ্ছে করেই তুমি আমাকে মাঝে মাঝে 
অপমান কর। . 

মাধবী । আমি তোমাকে অপমান করি! একথা তুমি বলতে 
পারলে ? 

মমতা । কেন পারবোনা? ধোঁপা কাপড় নিতে আসলে তুমি আগে 
এগিয়ে যাও, কি বাজার হবে আমি সরকার মশাইকে বলতেই আগেই তুমি 
ফর্দ ধরিয়ে দাও, ঝি-চাকরগুলো! ঠিক মত কাজ করছে কি না করছে 
আমি দেখতে গেলেই তুমি আমাকে সেখান থেকে সরিয়ে দাও । এসবের 
মানে কি আমি বুঝিনা ভেবেছো? 


€ ২২৪] 
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মাধবী । তুমি ঘা বলছো! সব সত্যি বৌদি, কিন্তু যা বুঝেছো৷ সব 
ভূল। আমি তোমাকে ছোট করার জন্যে কিছু কুরিনা । 

মমতা । এই তো আজ সকালে আমি ভিথিরীগুলোকে তাড়িয়ে দিতে 
বলেছিলাম । তুমি ছুটে গিয়ে বংশীর হাতে একগাদ] পয়স৷ গুজে দিয়ে 
বলে পয়সাগুলেো৷ ওদের ভাগ করে দিয়ে দাও। এটাও কি আমাকে 
অপমান করার জন্য করনি? 

মাধবী । না। এবাড়ীতে ভিখারী এলে কোনদিন খালি হাতে 
ফিরে যায়নি কৌদি, তাই আমি এ কাজ করেছি। কিন্তু এতে যে 
তোমার অপমান হতে পারে তা আমি ভাবতেও পারিনি । 

মমতা | হ্যা হ্যা ভেবে চিন্তেই একাজ করেছো। 

মাধবী । বেশ তাহলে আমি অন্যায় স্বীকার করছি। 

মমতা । শোন, আমি পরিষ্কার করে বলে দিচ্ছি, আমার শ্বশুরের 
আমল থেকে হয়েছে আজ থেকে তা বন্ধ করতে হবে । আমি এ বাড়ীর 
বৌ, এ সংসার আমার, অতএব এখন থেকে আমি যা বলবো তাই হবে। 
আমার কথা মতই সব চলবে। 

মাধবী । তুমি আমাকে বাচালে বৌদি-__তুমি আমাকে বাচালে। 
তুমি কত ভাল _-কত ভাল, কিন্তু এই কথাটা যদি আগে বলতে তাহলে 
তো আজ এত কথার স্থষ্টি হতনা। 

এই নাও বৌদি__এই নাও । সিন্দুকের চাবি। এ শুধু সিন্দুকের 
চাৰি নগ্ব, সংসারের চাবি। যে চাবি বাবা একপিন ভালোবেসে আমার 
হাতে তুলে দিয়েছিলেন, সেই চা'ব আজ আমি ভালোবেসে এ বংশের 
লক্ষ্মী তৃমি তোমার হাতে তুলে দিলাম । 

[ চাবি দেয়] 
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মমতা । দাও... 

মাঞ্ৰবী। আর আমার উপর তোমার কোন রাগ নেই তো? কোন 
অভিমান নেই তো৷? এতর্দিন তোমাকে তোমার ন্যায্য অধিকার থেকে 
বঞ্চিত রেখে যে অপরাধ করেছিলাম তুমি তা মাপ করে দিয়েছো তো? 
বল বৌদি বল। 

মমতা । যাক শুসব কথা, আমার মনে আর কোন রাগ নেই। 
সংসার দায়িত্ব হাতে নিয়েছি বলে এখানে তোমার থাকা, খাওয়া, পরার 
কোন কষ্টই হবে না । 

মাধবী। তা হবে কেন, তুমি আমার বৌদি। তুমি থাকতে কি 
আমার কোন কষ্ট হতে পারে? একটা কথা বৌদি, দাদাকে বল তুমি 
সংসারের দ্বায়িত্ব নিতে চাওনি, আমিই স্বেচ্ছায় সব দায়িত্ব তোমার হাতে 
তুলে দিয়েছি। তোমার সঙ্গে সামান্য কথা কাটাকাটি হয়েছে এসব কথা 
যেন সে একটুও জানতে না পারে। 

মমতা । বড়দি-_ 

মাধবী । আমি চাইনা আমাকে কেন্দ্র করে তোমাদের স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে ভুল বোঝাবুঝি হোক । তোমর! শান্তিতে থাক, হাসিমুখে সংসার 
কর, তগনানের কাছে এই আমার একমাত্র কামনা । 

মমতা | কিন্তু বংশী য্দি__ 

মাধবী । আণ্ম বারণ করে দিলে সে একটা কথাও বলবে না। 
একেবারে বোব৷ হয়ে যাবে । 

মমতা । ঠিক আছে, তাই হবে । এখন আমি জলখাবার খেতে 
যাই কেমন? । ম্বগত ] হু, রাম-রাজত্বের শেষ। 

প্রস্থান 
( ১২৬) 
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মাধবী । বৌদি তুমি আমাঁকে চিনলে না, জানলে না, তাই আঘাকে 
আঘাতে ক্ষতবিক্ষত করে দিলে । না-না আমি ভুল বলেছি, সংসারে 
সব মেয়েরা যা চায় বৌদ্দি তো তাই করেছে । এতেতো! তার কোন দোষ 
নেই। বাবা আমার ছুঃখ ভুলতে ভালোবেসে সমাজ্জীর আসনে বসিয়ে- 
ছিলেন বলে ঘে এ বাড়ীর বে হয়ে এসেছে, এ বাড়ীতে যার সবচেয়ে 
বেশী অধিকার হওয়া উচিৎ, সে কেন তার ন্যায্য আসন ছাড়বে ? বৌদি 
তুমি আমাকে উপযুক্ত শিক্ষাই দিয়েছো । বুঝিয়ে দিয়েছে! বাপের 
বাড়ীতে বিবাহিত মেয়েদের চেয়ে বৌঁদের দাম, দাবী, অধিকার অনেক 

বেশী-_ অনেক বেশী । 
| কান্নায় ভেঙে পড়ে 


শিবচক্দ্রের প্রবেশ । 


শিব । মাধবী-_মাঁধবী, এই যে মাধবী-- 

মাধবী । [ মাধবী চোখের জল গোপনের চেষ্টা করিয়া] দার্দা তুমি 
এসে গেছো ? চল--চল জল খাবার ঠাণ্ডা হয়ে ষাচ্ছে। 

| প্রস্থান ত 

শিব। দাড়া, তোর চোখে জল, কাদছিলি বুঝি? 

মাধবী । ধেত, কীর্বো কেন? কিজানো দাদা ইয়ে-_মানে সকাল 
বেলায় কি যেন উড়ে এসে চোখে পড়েছিল, সেই থেকে সমানেই জল 
কাটছে । আর তুমি কিনা মনে করেছো! আমি-__ 

শিব। সাধে কি মনে করি রে, তোর চোখে জল দেখলে আমারও 
যে চোখ ফেটে জল বেরিয়ে আসে। 

মাধবী | দাদা 

(১২৭) 
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শিব। হ্যা এক কাজ করতো, চট করে আমাকে দুশো টাকা এনে 
দেতেঃ। এখুনি সরকার মশায়কে এক জায়গায় পাঠাতে হবে। 
মাধবী । টাকা, টাকা তুমি বৌদির কাছ থেকে চেয়ে নাগুগে দাদা । 
শিব। তার কাছ থেকে চেয়ে নেব মানে ! 
মাধবী । মানে সিন্দুকের চাবি আমি তাকে দিয়ে দিয়েছি । 
শিব । তাকে চাবি দিফ়ে দিয়েছিস! কেন? 
মাধবী । কেন আবার কি? এ ঘরের বৌ সে, তার আচলে চাবি 
না থেকে আমার আচলে থাকলে ভাল দেখায় নাকি? 
শিব । মাধবী-__ 
মাধবী | শুধু চাবিই নগ্ন দাদ! এ সংসারের দায়িত্বও তাকে দিয়ে 
দিয়েছি। 
শিব। কি বলছিস তুই? তোর কথাতো ঠিক-_ 
মাধবী । এতদিন তো আমি এ সংসারের বোঝা বইলাম, আর কেন 
এবার যার সংসার তাকে বুঝিয়ে দিয়ে একটু হাক্কা হলাম । 
শিব। সত্যি বলছিস? 
মাধবী । - হ্যা হ্যা সত্যি, তাছাড়া আরও একটা কারণ আছে। 
শিব। কি কারণ? 
“মাধবী । দাদা আমি শ্বাশ্তরবাড়ী ফিরে যাবো । 
শিব। সেকি! শ্বশুরুবাড়ী ফিরে যাবি কেন? 
মাধবী । বারে সারা জীবনহ কি বাপের বাড়ী কাটাব নাকি? 
শিব। কেন কাটাবিনা? এখানে থাকতে কি তোর কোন কষ্ট 
হচ্ছে? 
মাধবী । ওমা, কষ্ট হবে কেন? 
(১২৮) 
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শিব । তবে তুই চলে যাবি কেন? সেখানে তো তোর কেউ নেই। 

মাধবী । ভাবছি কাশী থেকে ঠাকুরঝির ছেলে সস্তোষকে আনিয়ে 
নিয়ে তাকেই ছেলের মত করে মানুষ করে জীবন কাটিয়ে দেবো। 

শিব। আঃ বুঝতে পারছিম না সেখানে তোর খুব কষ্ট হবে। 

মাধবী। কেন! কষ্ট হবে কেন? শ্বশুর ঠাকুরের বাড়ীখানা তো 
আছে, ছু দশ বিঘে জমি জমাতো-_-তাতেই একটা বিধবার জীবন ভালো- 
ভাবে কেটে যাবে দাদা । 

শিব। মাধবী-_মাধবী সত্যি করে বল্‌ কি হয়েছে তোর? কেন 
তুই সেখানে যাবার জন্য এত জিদ ধরেছিল? আমিকি কোনদিন কিছু 
বলেছি? কোন বকাবকি করেছি? 

মাধবী । ছিঃ ছিঃ এ তুমি কি বলছো দাদা ! 

শিব। তবে কি তোর বৌদির সঙ্গে কিছু-- 

মাধবী । তুমি কি পাগল হয়েছো দাদা? কৌদির সঙ্গে মন-মালিন্য 
হবে আমার? সে যে আমাকে কত ভালোবাসে-- 

শিব । তাহলে তোর কোন মতেই যাওয়া হবে না। 

মাধবী । যেতে আমাকে হবেই দাদা । 


শিব। মাধবী" 
মাধবী । জানো জানো দাঁা, আমি মানে--ইয়ে- হ্যা, কাল 


রাতে স্বপ্রে দেখেছি আমার স্বামী আমাকে বলছেন মাধবী তুমি গোল 
গায়ে ফিরে এসো । তোমার শ্বশুরের ভিটেতে অনেকদিন প্রদীপ জলেনা, 
তুমি এসে প্রদীপ জালাও । তাই-_ 

শিব। তাই তুই যেতে চাস? তবে যা, আর আমার বাধা ঘেবার 


কোন পথ নেই, কোন যুক্তি নেই। কবে যেতে চাস? 
৯ (১২৯) 
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মাধবী । কাল- বুধবার, ভালো দিন। 

শিব। বেশ তাই হবে। আমি তোর যাওয়ার সব ব্যবস্থাই করে 
দেব। কথার্দে আবার আসবিতো ? 

মাধবী । আসবে! বৈকি, নিশ্চয়ই আসবো । তোমার ছেলেমেয়ে 
হলে তাদের বিয়ে পৈতেতে নেমন্তন্ন করলে, আমি নিশ্য়ই আসবো । 

শিব। মাধবী ! 

মাধবী । একটা কথা দাদা, বাবা বেঁচে থাকতে সোমরাপুরে প্রমীলার 
বিষের পাকা কথা! বলে গিয়েছিলেন। তুমি তার সেই কথাটা পূরণ 
করো, ঘটা করে প্রমীলার বিয়ে দিও । 

শিব । মাধবী, বোনটি আমার । 

| কাদিয়! ফেলিল 

মাধবী । কেঁদন! দাদা-_-কেদনা, এই দেখনা এই দেখ, আমি কেমন 
ধের্য ধরে আছি। আমি কেমন হাসছি-__কেমন হাসছি-_কেমন হাসছি। 
| হাসতে হাসতে কেঁদে ফেলে ] [ প্রস্থান 

শিবু । মাধবী চলে যাবে, এ বাড়ী থেকে চলে যাবে । যাবে বৈকি, 
নিশ্চয়ই যাবে । তবু আমার মনের মধ্যে একটা সন্দেহ দেখ! দিচ্ছে কেন? 
কেন মনে হচ্ছে এর মধ্যে নিশ্চয়ই একট রহম্ত আছে। মমতা-_-মমতা-স্" 


মমতার প্রবেশ। 


মমতা । কি গো ডাকছে! কেন? 
শিব। আচ্ছা মমতা, মাধবীর সঙ্গে তোমার কোন ঝগড়া ঝাটি 
হয়েছে নাকি? 
মমতা। ওমা, সেকি কথা! বড়দির সঙ্গে ঝগড়া করবো আমি ? 
€( ১৩০ ) 


চি দৃষ্ ) বড়দিদি 


যে ছোট বোনের মতো আমাকে ভালোবাসে । এই তো কিছুক্ষণ আগেই 
সে আমাকে জোর করে সংসারের দায়িত্ব আর সিন্দুকের চাবি দিল, 
জল খাবার তৈরী করে খাওয়ালো, আর তুমি বলছো'-_ 

শিব। ও তাহলে মাধবীর স্বপ্রের কথাই সত্যি? 

মমতা । হ্যা গো কি হয়েছে? হঠাৎ তুমি আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করলে কেন? 

শিব। মাধবী কাল শ্বশুর বাড়ী চলে যাচ্ছে কিনা তাই-_ 

মমতা । ওমা_সে কি গো, বড়দিদি চলে যাবে কিগো, একথা তো 
আমাকে একবারও বলেনি । তাহলে তো৷ আমি সংসারের দায়িত্ব, সিন্দুকের 
চাবি কাঠি কিছুতেই নিতাম না । কি হবে, কি হবে! বড়দি চলেগেলে 
এ সংসার কি করে চলবে? 


বংশীর প্রবেশ । 


বংশী। ঠিক চলবি বৌদিমণি, ঠিক চলবি। রাজ! বিনে যেমন 
রাজ্য এযাটকায় না, বড়দিদি বিনেও তেমনি সংসার এ্যাটকাবে না। 

উভয়ে । বংশী! 

বংশী। দাদাবাবু আমিও কাল চলি যাব। 

শিব। সেকিতুমি চলেযাবে কেন? 

বংশী। ন! হলি আমার বড়দিরে দেখবে কে? তার কাজ কম্ম করি 
দেবে কে? 

মমতা । ও! তাহলে তুমি বড়দির সঙ্গেই যাবে? 

বংশী। হ্যা বৌদিমনি। 


( ১৩১) 


বড়দিদি [ চতুর দৃষঠ 


শিবু। এতে আমার কোন আপত্তি নেই, বরং মাধবী যে কষ্ট পাবেনা 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হলাম । 

বংশী। তাহলি আমি জিনিস পত্তর সব গুছুতে থাকি? বৌদ্িমনি 
কোন চিন্তা করনি। সংসার তোমার ঠিক চলবে, তবে ঘোড়ার গাড়ীর 
মত টকা টক-টক। টক চলবেনা, গরুর গাড়ীর মত টিকিস টিকিস করে 


চলবে । 
[ প্রস্থান 


মমতা । না-না এ হবেনা, এ হবেনা । আমি একবার চেষ্টা করে 
দেখি, বড়দিদির যাওয়া বন্ধ করা যায় কিনা । 

[ প্রস্থান 

শিব। তুল ভূল, কিছুতেই তার যাওয়া বন্ধ করা যাবেনা । তার 

স্বামী যে তাকে স্বপ্পে আদেশ দিয়েছে শ্বশুরের তিটের প্রদীপ জালাতে 

হবে। এর পরও কি সে এখানে থাকতে পারে ? না-ন! পারেনা, পারেনা, 


পারেনা । এ কুল ভেঙ্গে তাকে আজ ও কূলে যেতেই হবে । 
প্রস্থান 


(১৩২) 


পঞ্চদশ দৃশ্য 


লালত! জমিদার বাড়ী 


সমর ও মথুর বাবুর প্রবেশ । 


মথুর । হাঃ হাঃ হাঃ, চালিয়ে যান সমরবাবু চালিয়ে যান। ভাগ্যের 
সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে যখন লালতায় এসেছেন তখন আমার কথা মত কাজ 
চালিয়ে যান। এমন স্থযোগ আর পাবেন না। 

সমর। নোপ্রবেম। আপনিও তো স্থযোগ খুজছিলেন, স্থযোগ 
পেয়েছেন । নইলে যে স্থরেন জীবনে পান, বিড়ি, সিগারেট খেতনা আমি 
তাকে মদ খাওয়া শেখাই ? 

মথুর। হ্যা একথা সত্যি । সত্যিই আপনার বাহাছুরী আছে। 

সমর। আরে মশাই, বাহাছুরী করে করেই তো--আপনার মত 
বাহাছুরের সন্ধান পেয়ে হাত মিলিয়ে নিলাম । 

মণুর । হাঃ হাঃ হাঃ, সত্যি ভাবতেও আশ্র্য লাগে । আমি এই 
লালতা ষ্টেটের নায়েব, বর্তমানে জমিদার স্থরেন বাবু আমার মনিব। আমি 
তো আর সরাসরি তাকে মদের গ্লাস এগিয়ে দিতে পারি না। তাই 
আপনার মত একজন মানুষের সন্ধান করছিলাম, আশ্চর্ভাবে আমাদের 
যোগাযোগ হয়ে গেল। 

সমর। যোগাযোগ তো হবেই, আপনার-আমার উদ্দেশ্য যে এক । 

মথুর। চালিয়ে যান, কাজ চালিয়ে যান। খরচ পত্তরের জন্য কোন 


( ১৩৩) 


বড়দিদি [ পঞ্চদশ দৃশ্য 


চিন্তা করবেন না। আমি আপনার পিছনে আছি। এইবার আপনাকে 
কিন্ত আর একটু উঠে পড়ে লাগতে হবে । 

সমর । যথা 

মথুর। স্থরেন বাবুকে মদের সঙ্গে মেয়েছেলের নেশা ধরাতে হবে। 
যাতে সে প্রজাদের স্থথ হুঃখের কথা চিন্তা করার সময় না পান। জমিদারীর 
আয় ব্যয় দেখবে না, দিনরাত শুধু মদ আর মেয়েমানুষ নিয়ে মশগুল হয়ে 
পড়ে থাকবে বাগান বাড়ীতে । 

সমর । তারপর-_ 

মথুর। তারপর স্থরেন বাবুর দোহাই দিয়ে পুরোপুরি ভাবে চলবে 
আমার একচেটিয়া শাসন । শাসনের গুণে প্রজাদের ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসবে অনেক-_-অনেক টাকা । ছুর্ণাম হবে স্থরেন বাবুর, টাক হবে-_- 
হাঃ হাঃ হাঃ । 

সমর | হাঃ হাঃ হাঃ দি আইভিয়া-_-দি আইডিয়া! । 

মথুর। ওকি স্থরেন বাবু আর তার স্ত্রী এদিকে আসছেনা? চলুন 


আমরা বৈঠকখানায় গিয়ে বসি । 
[ উভরের প্রস্থান 
আগে সুরেন্দ্র পিছনে শান্তির প্রবেশ 


শাস্তি। না-না এই অবেলায় আর তোমাকে বৈঠকখানা ঘরে যেতে 
হবে না। 

স্বরেন। আহা! তুমি বুঝতে পারছো না । 

শান্তি। বুঝেছি-বুঝেছি, আমি সব বুঝেছি। তোমার বন্ধু বান্ধবরা 


(১৩৪ ) 


পঞ্চদশ দৃশ্য ] বড়দিদি 


সেখানে বসে আছে, এখনি মজলিস বসবে, তুমি না গেলে সেই মঙ্গলিস 
ঠিকমত জমবে না এইতো ? 

স্বরেন। শাস্তি ! 

শান্তি । ছিঃ ছিঃ ছিঃ, তুমি দিন দিন কি হয়ে যাচ্ছো বলতো? 
তুমি কি বুঝতে পারছোন! বৈঠকখানার এই মজলিদই তোমার কাল হয়ে 
দাড়াচ্ছে, বুঝতে পারছে না কোথায় তুমি হারিয়ে যাচ্ছো ? 

স্থরেন। ভাল লাগেনা শান্তি, আমার কিছু ভাল লাগেনা । এই 
জমিদারী, কাছারী বাড়ী, টাকা পয়স! কিছু ভাল লাগেনা । এ সবই যেন 
চারিদিক থেকে আমাকে অক্টোপাশের মত বেঁধে ফেলতে চায়, আমি 
হাপিয়ে উঠি। তাইতো মাঝে মাঝে এ সব বন্ধু বাদ্ধবদের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে মনটাকে একটু হাক্কা করতে চাই। 

শান্তি। একথা তুমি বলতে পারছে! / এই জন্যেই কি তোমার 
ধারামশাই তোমাকে জমিদারী দিয়ে গেছেন? এই আসা ভরসা নিয়েই 
কি বাব! মা কাশীতে গিয়ে নিশ্চিন্ত মনে জীবন কাটাচ্ছেন ? 

স্থরেন। বুঝতে পারছি শান্তি, তুমি যে কি বলতে চাইছে! সব আমি 
বুঝতে পারছি । কিন্তু তবু কেন যেন আমার এমন প্রাণ কোথাও কিছুতেই 
বাধা পড়তে চায়না । মনে হয় বাধন হারা পাথর মত-_- 

শান্তি। আমি তোমার স্ত্রী, তোমারই মঙ্গলের জন্তে তোমার পায়ে 
ধরে অনুরোধ করছি এ সর্বনাশের পথ থেকে ফিরে এসো» ইয়ার বন্ধুদের 
সঙ্গে পড়ে এ সব বিষ আর খেওনা। এইভাবে তুমি হারিস়ে যেওনা 
গো-হারিয়ে যেওনা । [পায়ে পড়ে | দোহাই তোমার, এ সব সংস্গ 
ছেড়ে দিয়ে জমিদারী দেখ, প্রজাদের স্থখ দুঃখের দিকে চাও । ওদের 
ঘরে ঘরে যে আজ হাহাকার উঠেছে। 

€ ১৩৫ ) 
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স্থরেন। সেকি! নায়েব মথুর বাবুতো আমাকে এসব কথা 
বলেন না? 

শান্তি। বলবেন কিকরে? তিনিই যে প্রজাদের উপর নির্যাতন 
করেন। তাদের দুঃখ ছ্র্দশশার দিকে না তাকিয়ে জোর করে খাজনা আদায় 
করেন। যারা দিতে পারে না! তাদ্দের ঘর বাড়ী জালিয়ে দেওয়া সবই 
তিনি করেন। আর এসব ছুর্ণামের বোঝা এসে পড়ছে তোমার মাথায় । 

স্বরেন। বটে__এতদুর ! তাহলে এসব কথা তারা আমাকে জানায় না 
কেন? 

শান্তি। জানাবে কি করে? তুমি যে চব্বিশ ঘণ্টা ইয়ার বন্ধুদের 
নিয়ে মত্ত হয়ে থাকো । তাদের চোখে আজ তুমি অত্যাচারী, মাতাল 
জমিদার। তাই তার! ভয়ে তোমার কাছে অভিযোগ জানাতে আসেনা । 

স্থরেন । এসব কথা তুমি জানলে কি করে? 

শান্তি। বিশুর ঠাকুমা, নন্দর বাব'$ এমন কি তোমার দাদুর আমলের 
সবচেয়ে পুরনো! কর্নচারী বুন্দাবন কাকাও শব বিছু শুনে শুনে এসে আমাকে 
বলে তাই জেনেছি । এখন তোমার জমিদারী তুমি না দেখলে সব শেষ 
হয়ে যাবে। 

, স্থরেন। ঠিক আছেঃ আজই আমি নায়েব মথুর বাবুর কাছে এই 
অন্যায় অত্যাচারের জন্য জবাব চাইব, তারপর জমিদারীর সব কিছু আমি 
নিজেই দেখাশোনা করবো, প্রজাদের ঘরে ঘরে গিয়ে তাদের সখ ছুঃখের 
খবর জানবো । আমার উপর তার! যে ভুল ধারণা করেছে সেই তুল ভেঙ্গে 
দিয়ে--আঃ আ$ঃ-- 

| বুক ধরে ] 
শান্তি। কি হল--কি হল? 


€( ১৩৬ ; 


পঞ্চদশ দৃশ্য ] বড়দিদি 


স্থরেন। পেইন পেইন, এগেইন গ্যাট পেইন। তুমি তো শুনছো- 
জানোও সেই ব্যাথাটা, যে ব্যাথাটা পাচ বছর আগে কলকাতায় ঘোড়ার 
গাড়ী চাপা পড়ে বুকে চোট লেগেছিলো, সেই ব্যাথাটা এখনও মাঝে মাঝে 
চাগাড় দিয়ে ওঠে। 

শান্তি। চল-চল এখুনি বিছানায় গিয়ে-_- 

স্থরেন। ব্যস্ত হয়োনা, জানই তো এ ব্যাথাটা হঠাৎ যেমন চিন-চিন 
করে ওঠে, আবার একটু পরেই আস্তে আস্তে কমে যায় । 


শান্তি। এখানে তো অনেক ভাক্তার দেখালে, কিছুতেই কিছু হলনা। 
চলো কিছুদিনের জন্তে কলকাতা গিয়ে চিকিৎসা করিয়ে আসি। 

স্রেন। সেখানে যেতে আমার খুব ইচ্ছে করে। সেখানে আমার 
বড়দিদি আছেন, তার সঙ্গে দেখা হবে। 

শান্তি। তোমার মুখে বড়দিদির কথা অনেক শুনেছি । আমারও 
তাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করে। তুমি তার সঙ্গে আমার দেখা করাবে 
তো? তিনি দেখা করতে আসবেন তো! ? 

স্থরেন। নিশ্চয়ই আসবেন--নিশ্য়ই আসবেন। আমার অস্থথের 
কথা শুনলে তিনি কিছুতেই ঠিক থাকতে পারবেন না। আর যদি না 
আসেন আমি গিয়ে তাকে-না না -না-- 

শাস্তি। কিহল? 

স্থরেন। না-না কলকাতায় আমি যাঁবনা, বড়দির সঙ্গেও দেখা 
করবো না। 

শাস্তি। কেন? 

স্থরেন। একট] পাঁচিল, বিরাট পাঁচিল, সে পাচিল ডিঙ্গিয়ে তার সঙ্গে 


( ১৩৭ ) 


বড়দিদি [ পঞ্চদশ দৃশ্য 


দেখ] ক্র! যাবেন তিনিও দেখা করতে আসবেন না। তাহলে যে বিন্দু 
মাসী আর মানদাবুণ়রা আবার আমাকে কেন্ত্র করে তাকে-_ 
শাস্তি। কি বলছো তমি? 
স্থরেন। এা! না, ও কিছু নয় ও কিছু নয়,কি যেন একটা মনে 
পড়ে গেল, তাই ভূল বকতে শুরু করেছিলাম । 
শান্তি। তাহলে কলকাতায়_- 
স্থরেন। কি করে যাই বল। তুখিই একটু আগে প্রজাদের দুঃখ 
দুর্দশার কথা বলছিলে, এসময় কি এখান থেকে যাওয়া চলে -_না যাওয়। 
উচিৎ? 
শান্তি। কিন্তু তোমার চিকিৎসা 
স্থরেন। ভাবছি কলকাতা থেকে একজন ডাক্তার আনিয়ে এখানেই 
চিকিৎসা করাবো। 
শান্তি। বেশযা ভাল বোঝ কর, কিন্তু বেশী দেরী করনা যেন। 
এখন ভেতর বাড়ীতে চল । 
স্থরেন। তুমি যাও আমি এখুনি যাচ্ছি। ভয় নেই বৈঠকখানা ঘরে 
যাবনা। তেওয়ারীলালকে দিয়ে ওদের একটা খবর পাঠিয়ে দিয়ে 
আপসছি। 
শান্তি। দেখো কথার ঘেন নড়চড় করনা । তাহলে কিন্তু তোমার 
পায়ে মাথা £ঁকে আমি রক্ত গঙ্গা বহাব । 
প্রস্থান 
স্থরেন। বড়দিদি_ বড়দিদ্দি তোমাকে আমি ভুলিনি । ভুলিনি। 
তোমার ন্েহের পরশ, ভুলিনি তোমার সেবা যত্ন কথা । আর তৃলিনি-__ 
তোমার মধ্যেই দেখছি, আমি আমার মায়ের প্রতিচ্ছবি । 
৬১৩৮ ) 


পঞ্চদশ দৃশ্ঠ ] বড়দিদি 


অনুপমা হতে অনুপমা তৃমি, 
মাটির স্বর্গে দেবী ॥ 


পকেটে মদ্েরপাত্রসহ সমরের প্রবেশ । 


সময়। কিরে স্থরেন, এখনও তুই এখানে? আর দিকে যে তোর 
জন্যে-_ 

স্থরেন। না ভাই, আর আমি মজলিসে যোগ দেবনা । 

সমর। কেনরে কি হল তোর? শরীর খারাপ করেছে বুঝি? 

স্থরেন। শরীর খারাপ তো অনেকদিন ধরেই চলছে । শরীর তাল 
হলেও আর আম ও পথে যাবনা । 

সমর। হঠাৎ এই বৈরাগ্যের কারণ? 

স্রেন। কারণ এখন থেকে জমিদারীর সব কিছুই আমার নিজের 
দেখা শুনা করতে হবে তাই--" 

সমর। শো প্রোরেম-অমন জাদরেল নায়েব মথুরবাবু থাকতে 
তুই এসব ঝামেলার মধ্যে জড়াবি কেন? 

স্থরেন। বাধ্য হয়েই জড়াতে হচ্ছে। কারণ__মথুর বাঁবুর সম্বন্ধে 
অনেক কিছুই শুনলাম কিনা_-তাই আমাকে প্রজাদের দিকে দৃষ্টি দিতে 
হবে। 

সমর। নো প্রোরেম। কিন্ত তাই বলে মদ খাবি না, আনন্দ ফুতি 
করবি না, জমিদারী ঠাট-বাট বজায় রাখবি না-_-এতে কি তোকে কেউ 
জমিদার বলে মানবে- না ভয় করবে? 

স্থরেন। অত্যাচারি জমিদার হিসাবে ভয় করবে না সত্যি-_কিনস্তৃ 
প্রজারদী জমিদার হিসাবে ভালো-তো বাসবে। 

( ১৩৯ ) 
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সমর । চিয়ার ইউ মাই ফ্রেণ্ড, চিয়ার ইউ ! আমি তোর কাছ থেকে 
এই রকম একট] উত্তরই আশা করেছিলাম । 


সুরেন। তুই যা, আমার নাম করে ওদের বলে দে আজ থেকে 
বৈঠকখানার মজলিস বন্ধ । 

সমর। অমন কথা মুখেও আনিস নি স্থরেন্দ্র, ওরা তোরই নিমন্ত্রিত। 
তুই হঠাৎ এইভাবে মজলিস বন্ধ করে দ্িস তাহলে ওরা অপমানিত ফিল 
করবে। এসব বন্ধুরাই তোর শক্র হয়ে যাবে। জানিসতো+ ওরা হচ্ছে 
লালতার পুরোনো বাসিন্দা । 

স্থরেন। তাহলে-- 

সমর । নো প্রোরেম-_কি করবি, কি করা উচিৎ, কি করলে আস্তে 
আস্তে বন্ধ হয়ে যায়__আমিই সে যুক্তি দিয়ে দেব। আপাততঃ আজকের 
দিনটা! চল-তো__ 

স্থরেন। বা-ন।-শান্তির কাছে অমি প্রতিশ্রাতিবদ্ব₹-আর আমি 

সমর। আরে বাবা--সে তোর স্ত্রী, তাকে তুই বোঝাতে পারবি, 
কিন্তু বাইরের লোককে কি করে বোঝাবি? বিশেষ করে তুই আজ 
তাদের ডেকেছিস। 


স্থরেন। তাইতো-_-এখন আমি কি করি-কি করি--কি করা 
উচিৎ? একদিকে শান্তির কাছে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ, আর একদিকে আমি না 
গেলে ওরা অপমানিত বোধ করবে-_ আমার শত্রু হয়ে দাড়াবে । 
সমর । রাইট 
স্থরেন। সমর- সমর, আমি তাদের বুঝিয়ে বলতে যাচ্ছি--আর 
আমি ওপথে যাবে না, মদও খাবো না--তাহলে শাস্তি বড় ব্যথা পাবে, 
(১৪৯ ) 


ত্রয়োদশ দৃপ্ত; বড়ছিদি 


তার চোখে জল আনবে, না--না, আমার ক্ষণিকের আনন্দের জন্য শাস্তির 
মনে আর আমি আঘাত দেবন। দিতে পারবো না» 
| প্রস্থান 
সমর | হাঃ হাঃ__হাঃ, হরেন, হাজার চেষ্টা করলেও তুই ওপথ 
থেকে আর ফিরতে পারবি না। ওখানে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওরা তোকে 
শ্রধু মুখে ফিরতে দেবে নাঁসে ব্যবস্থা আমি করেই এসেছি। এখন তো 
শুধু মদ--এরপর মর্দের গ্লাদের মধ্যে দেখবি শুধু বাইঈজীর রূপ-_আর 
যৌবনের খেলা । 


সর্ধাজগ ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় রহমতের প্রবেশ । 
পশ্চাতে চাবুক হাতে রামজিংকের প্রবেশ । 


রামসিংহ | পাকড়ো-_পাকডো-- 

রহমৎ্। বীচাও-_বাঁচাও-_ 

সমর । এই--এই-_কে তুই? 

রহুমত্। তবু, আমাকে বাঁচাও-_বাচাও-( পায়ে পড়ে ) 

রামসিং। শালা, কাহা ভাগে গা হারামির বাচ্চা ( ঘাড় ধরে ) 

সমর । কি ব্যাপার রামসিং, বাড়ীর মধ্যে এসব কি ঝামেলা ? 

রামসিং। বাবুসাব, এ শালার নাকি অনেক দিনের খাজন! বাকি 
আছে--লেকেন দিচ্ছেনা । তাই পেয়াদীভাই ইকে কাছ।ড়ী,বাড়ীতে ধরিয়ে 
আনলো । নায়েব মশাই হামাকে হুকুম দিলো--ইকে বাধিয়ে চাবুক 
চালাতে । হামি শালাকে একটা গাছের সোঙ্গে বাধিয় চাবুক চালাচ্ছিলাম 
_ শালা হিম্মত দেখায়ে রসি ছিড়িয়ে একেবারে কোঠির মধ্যে ঢুকিয়ে 
গেলো ! আব শাল! কা হোগা--চল শালা-_! টানাটানি করে ] 

(১৪১) 
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রহমৎ। নানা, আমাকে ছেড়ে দাও বাবুঃ আমাকে বাচাও-- 
আমাকে বাচাও-_ 
রামসিং। নেহি যায়েগা, যানা_-তবতো। তুমকো মরনেছি হোগা । 
[ চাবুক চালাতে থাকে, রহমৎ চীৎকার করতে থাকে ] 


মধুররবাবুর প্রবেশ। 
মুর । করছিল কি_-করছিস কি রামসিং? থাম-থাম, লোকটা 


মরে যাবে যে। 

রামসিং। সেকি নায়েব মুশা, হাপনি মারতে হুকুম দিয়েছিলো-_- 

মথুর | হ্যা হ্যা আমি হুকুম দিয়েছিলাম, কিন্ত সে হুকুম আমার নয়ঃ 
আমার মুখ থেকে জমিদারবাবুর ছকুম। দে চাবুকটা আমায় দে, এখন 
তুই বাইরে যা। দরকার হলে ডাকবো । 

রামসিং। যে! হুকুম মালিক। [ চাবুক দিয়! প্রস্থান 

মথুর। ইস তোর চামড়া কেটে রক্ত বেরুচ্ছে ঘেরে । এই পাইক 
ব্যাটার্দের কোন দয়ামায়! নেই । আরে বাবা মারতে বলেছি বলে এই 
ভাবে মারবি? ছিঃ ছিঃ ছিঃ। 

সমর । শুনলাম এর অনেকদিনের খাজনা বাকী আছে বলেই ওর 
এই অবস্থা হয়েছে? আপনি তো ইচ্ছে করলে অনেক কিছুই করতে 
পারেন, হতভাগার জন্য যাহোক কিছু করুন না। 

মথুর। কি করি বলুনতো? জানেন তো জমিদারবাঁবুকে, একে 
বদ মেঙ্গাজী, তার উপর মাতাল। প্রজাদের উপর এতটুকু দয়া-মায়৷ নেই। 
এখন আমি যদি এর উপর দয়! দেখাতে যাই তাহলে আমার উপরেই তিনি 
ভীষণ চটে যাবেন। 

সমর । সে তো জানিই, তবু বলছি এই গরীব প্রঞ্জাটাকে ঘর্দি কোন 


বুকমে বাচাতে পারেন । 
(১৪২ ) 


পঞ্চদশ দৃশ্য ] বড়দিদি 


মথুর। বলছেন? ঠিক আছে। জমিদারবাবুর কাছে আমিই না 
হয় একটু খারাপ হব। রহম তোর তো অনেক ধিনের খাজনা বাকী। 
দিতে পারবি? 

রহমত । কি করি দেব বাবুমশাই 1 বালবাচ্ছাদেরই খাওন দিতে 
পারিন।। 

মথুর। ঠিক আছে--ঠিক আছে, আর কাদতে হবে না, যা বাড়ী 
যা। তোর সব খাজনা মকুব করে দিলাম । 

রহমত । হুজুর আলা! তোমার-_ 

মথুর। একটু দ্রাড়া, এই এখানে একট] টিপ সই করে দেতো। 

| একটা কাগজ এগিয়ে ধরে ] 

রহম । টিপ ছাপ 

সমর। হ্যাহ্থ্যা দিয়েদে_দিয়েদ। দেখলি তো নায়েব মশায় 
তোর সব খাজন মকুব করে দিল । দে টিপ সইটা দিয়ে বাড়ী চলে যা। 

রহমৎ। না বাবুমশাই টিপ সই আমি দিতে পারুম ন1। 

উভয়ে । কেন- কেন? 

রহমৎ্। আমি শুনেছি আমার চাচাতো ভাই খলিলকে দেয়েও 
আপনি একদিন একখান কাগজে টিপ সই দে নেছেলেন। সেই কাগজের 
জোরিই তারে ভিটি ছাড়া করিছেন। এখন তার মাথা! গুজার ঠাই নাই। 
বৌ-বাল-বাচ্চা নে ভেগি বেড়াচ্ছে। 

সমর। নো প্রোরেম। 

মথুর। টিপসই দিবি না? 

রহমৎ। না বাবুমশাই, টিপ সই দিই ভিটি ছাড়া আমি হতি পারবো 
না। 


১৪৩ ) 


বড়দিদি [ পঞ্চদশ দৃশ্ঠ 


সুমর। মথুরবাবুং সোজ। আঙ্গুলে যখন ঘি উঠবে না তখন-__ 

মথুর। বাঁক। আন্গুলেই ঘি বার করবে।। রহম ভাল কথা বলছি 
টিপ সই দে। 

রুহমৎ। জান থাকতি নয়। 

সমর। ওরে ব্যাটা, কেন মার খেয়ে মরবি? টিপ সইট] দিয়ে দে। 

রহম | নানা, মেরি-মেরি, মেরি ফেলিউ দেবনি-দেবনি--দেবনি। 

মথুর | দিস কিনা দেখছি-_ 

[ পুনঃ পুনঃ কশাঘাত, রহমৎ চীৎকার করতে থাকে ] 


মত্তাবস্থায় স্থরেন প্রবেশ করে চাবুক ধরে। 


সথরেন। মথুরবাবু-_ 

উভয়ে । কে? 

স্থরেন। আর একটা চাবুকের ঘ1 যেন ওর পিঠে না পড়ে। 
মথুর। বাবু-- 


রহমত, । * আমাকে বাচান বাবু--আমাকে বাচান। 

সমর । তুই আবার এসব ঝামেলার মধ্যে ছুটে এলি কেন? 

্থরেন। স্থির থাকতে পারলাম না বলে। বলুন মখুরবাবু কেন একে 
এইভাবে চাবুক মারছিলেন ? 

মথুর। আজ্ঞে এই রহমতের কাছে পাঁচ বছরের খাজনা বাকী। 
আজ দেব, কাল দেব, বলে শুধু ঘোব্াচ্ছে তাই-_- 

স্থরেন। তাই আপনি খাজনা আদায়ের জন্য এইভাবে মারধোর 
করছেন? আচ্ছা মথুরবাবু মারধোর করে খাজন! আদায় কর! ছাড়া 


কি অন্য উপায়ে খাজনা আদায় হয়না! ? 
(১৪৪ ) 


পঞ্চদশ দৃশ্য ] বড়ি দি 


রহমৎ্। হুজুর, নায়েব বাবুমশাই আমারে বলতিছেন আমি যদি 
একটা--- 

সমর। এই তুই চুপ কর রহমত, জমিদারবাবু যখন স্বয্₹ং তোর 
হয়ে কথ] বলছেন তখন তুই আবার তার মধ্যে নাক গলাচ্চিস কেন? 

স্থরেন। বলুন মথুরবাবু, খাজনার জন্য যাকে এইক্লাবে মারধোর 
করছেন, জেনেছেন কি, কেন সে খাজনা দেয়নি ব৷ দিতে পারছে 
না? 

মথুর | বাবু-_-আমি অনেকদিন ধরে নায়েবা করছি, প্রজাদের হাড়ির 
খবরও আমি জানি । এদের ঘরে টাকা মুত থাকতেও এর! ইচ্ছে করেই 
খাজনা দেয়ন। খাজন] ফাকি দেবার জন্য । 

স্থরেন। আমি তা বিশ্বাম করি না। ঘরে টাকা লুকিয়ে রেখে ইচ্ছে 
করে কেউ এই অমানুষি নিধাতন সহ করে না। 

রহমৎ। ঠিক বপিছেন হুছুর! আল্লার দোহাই ঘরে আমার একটি 
কানা কড়িও লুকনো নিই। আমার জোয়ান মেইটা ছেঁড়া কাপড় পড়ি 
থাকে । পয়সার জন্তি তারে একখানা কাপড় পর্ধস্ত কিনি দিতে পারি ন। | 

স্থরেন। [হঠাৎ সন্থিৎ হারার স্তায় বলে ওঠে] বড়দিদি পাচখান! 
কাপড় দাও তো, এ ভিথিরী মেয়ে গুলোকে দান করবো। 

সমর। স্থরেন কি বলছিস? 

স্থরেন। এা, না ও কিছু নয়। রহম তুমি বাড়ী চলে যাও ) 
তোমার বকেয়া খাজনা আমি মুকুব করে দিলাম । 

রহমৎ্। হুজুবু-হুজুব আপনি গরীবের মা-বাপ। 

হবরেন। শোনে এই টাকাটা রাখো তোমার মেয়েকে একথানা কাপড় 
কিনে দিও। 

১০ ॥ ১৪৫) 


বড়দিদি [ পঞ্চদশ দৃশ্য 


রহমৎ। আল্লা আপনারে দোয়া করবেন--আলা আপনার দোয়া 

করবেন। 
[ সেলাম করিয়া প্রস্থান 

স্থরেন। মখ্রবাবু-আপনার নামে তাহলে যা শুনেছি তা সবই 
সত্যি? 

মথুর। আপনি কি শুনেছেন, না শুনেছেন--আমি জানি না। তবে 
আপনার বোধহয় এ কাজট] কর] ঠিক হয়নি । জমিদারী চালাতে গেলে 
একটু কঠোর হতে হয়। নইলে সে জমিদারী থাকে না । 

স্বরেন। ন! থাকে, না থাকবে । গরীবের রক্ত শোষণ করে যে 
জমিদারী করতে হয় সে জমিদারী থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল। 

সমর। নো প্রোব্লেম _ কন্গ্র্যাচুলেসন মাই ফ্রেণ্ড- কন্গ্র্যাচুয়েসন, 
আমি তোর সঙ্ষে একমত । কিরে আবার মদ খেয়েছিস? এই যে বল্লি 
আর মদ খাবি না? 

স্থরেন । ওদের অনুরোধ কিছুতেই এড়াতে পারলাম না। তাই 
খাচ্ছিলাম । এমন সময় চাবুকের সপাৎ সপাৎ শব্দ আর রহমতের 
আর্তনাদ শুনে স্থির থাকতে পারলাম না । এখানে ছুটে আসতে বাধ্য 
হলাম । 

সমর । যাগগে, য! হয়ে গেছে-_হয়ে গেছে, ও নিয়ে আর মাথা গরম 
করে লাভ নেই। যা ভেতর বাড়ীতে চলে যা, বৌদি হয্মতে! তোর জন্য 
ভাবছেন। 

স্থরেন। মথুর বাবুকি যেন বলছিলেন? কঠোর না হলে জমিদারী 
কর। যায় না? তল, এ আপনার ভুল ধারণা । আমি এমন একজন 
জমিদারের বাড়ীতে ছ-মাস ছিলাম, যাকে দেখেছি তিনি কঠোর না হয়েও 


(১৪৬) 


জিন বড় দিদি 


গুজাদের স্থথে সখী ছুংখে ছুঃখী” হয়ে স্ন্দরভাবে জমিদারী চালাচ্ছেন । 
আমি তেমনি জমিদার হতে চাই নায়েব মশাই--তেমনি জমিদারী করতে 
চাই। 
[ প্রস্থান 

মথুর। অপমান, এতবড় অপমান ! 

সমর। চেপে যান মশাই, চেপে যান। তুল তো আপনারই হয়েছে। 
দেখলেন যখন রহমৎ ব্যাট! বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়েছে তখন এখানে মারধর 
না করে রাম সিংকে দিয়ে ব্যাটাকে বাইরে টেনে নিয়ে গিয়ে মারধর 
করলেই আপনার উদ্দেশ্টট! পূর্ণ হয়ে যেতো । 

মথুর। হু ভুলটা আমারই হয়েছে । যাক ও কথা, এখন কাজের 
কথা বলুন। আজ সুরেন বাবুর যে রূপ দেখলাম-- 

সমর | নে। প্রোরেম--পান্টে যাবে মশাই, ও বূপ পাণ্টে যাবে । আমি 
হচ্ছি ধাতাকল, এই ধাতাকলে এ ইদুর যখন পড়েছে, তখন যতই ছটফট 
করুক না কেন, পালাবার পথ নেই । চট করে কিছু দিনতো।-__ 

মথুর। টাকা! টাকা কি হবে! 

সমর। কলকাতা যাব, বাঈজী আনব, তারপর-_ 


মথুর। বলতে হবে না, আহ্থন আমার সঙ্গে । 
হাত ধরিয়া] নিয়। প্রস্থান | 


(১৭৭ ) 


ষোড়শ দৃশ্য 
গোপাগ্রাম 
মাধবীর শ্বশুর-বাড়ী 


বাজারের থলে হাতে তাহের মিএ91 ও বংশীর প্রবেশ। 
তাহের। (গান ধরে) ও মনরে 
নৌকা আমার মাঝ-দরিয়ায়-_ 
উথাল পাথাল করে 
(এই) তুফান ভেঙ্গি ক্যামনে আমি যামু আপন ঘরে 
ওখন যামু আপন ঘরে । 
এই দুনিয়ার ঘূর্ণা পাকে__ 
এ--নাও আমার লামলাবে কে 
আমি তুলেছি হায় ধরতে 
যে হাল-_-কেমনে যামু পারে গো, কেমনে যামু পারে - 


পত্র নিয়ে মাধবীর প্রবেশ । 


মাধবী । এ কি তাহের ভাই, কখন এলে? 


তাহের । এই তো খানিকক্ষণ আগে আলাম গো বৌদি ঠাকরুণ। 
বংশী ভাই থলিটা ধর। 
বংশী। কি আছে এতে? 


(১৪৮ ) 


যোড়শ দৃশ্ত বড়দিদবি 


তাহের। কি আর থাকবে, গাছের একফানা কলা আর গোটা-চারেক 
ফজলী আম। 
মাধবী । এসব তুমি আনতে গেলে কেন? 
তাহের। কাইল বংশী ভাই গল্প করতি করতি বলতিছেলো আইজ 
নাকি তোমার একাদশী । বামনের বিধবো, ভাততো 'আর থাইবেনি । 
তাই তুমার ফলার করার জন্তি এগুলো! আনলাম, খেয়ে নেও। 
মাধবী । দেখ দেখি তুমি গরীব মানুষ 
তাহের। গরীব তো কি। আমার যোগেনদা ঠাকুরের বৌয়ের 
জন্তি এইটুকু করতি ছুঃখ হয় বৌদি ঠাকরুন--বড় ছুঃখ হয়। কোথায় 
তোমার জন্তি নদী থেকি তাজা ইলিশ মাছ ধরি আনবো, তা নয় তোমার 
একাদশীর জন্তি-- 
বংশী । আঃ। তাহের ভাই-- 
তাহের । ও হ্যা, এখন মামি চলি বৌদি ঠাকরুণ। কোন কিছুর 
দরকার হলিই খবর পাঠায়ো৷ কেমুন? 
[ পূর্বগীতাংশ গাইতে গাইতে প্রস্থান 
বংশী। তাহের ভাই খুব ভাল নোক তাই নাগো বড়দিদি? 
মাধবী। হ্যা সত্যিই ভাল লোক । তৃমি এক কাজ করতো এই 
চিঠিখান! ডাক বাক্সে ফেলে দিয়ে এসো । 
( পত্র দেয় ] 
বংশী । কোথায় চিঠি দিচ্ছে বড়দিদি, কলকাতায় ? 
মাধবী । না কাশীতে, ঠাকুরঝির কাছে, তার ছেলে সন্তোধকে এখানে 
পাঠিয়ে দেবার জন্যে লিখে দিলাম । তুমি যাও, আমি ততক্ষণ কাপড়- 
গুলো কেচে ফেলি গে। 
[ ১৪৯ ) 


বড়দিদি [ ঘোড়শ দৃশ্য 
বংশী । খবরদার, তুমি ওসব কাচাকাচি করতে যাবেনি। 


মাধবী । বংশী ভাই-_ 
বংশী। বাপের জন্মে তুমি কি কুনোদিন এইসব কাচাকাচি করিছো ? 


তুমিই যদি ইসব করবে তাহলি আমি তোমার সঙ্গে এলাম কেন? হাওয়া 
খেতি ? 

মাধবী । না--না তা নয়, আমি বলছিলাম কি-_ 

বংশী। ওসব বলাবলির আমি ধার ধারিনা বড়দিদি। এই আমি 
চিঠি ফেলতি চললাম, ফিরি এসি কাচাকাচি যা করতি হয় আমি করবো । 
তুমি যদি ওসব করতি যাও তাহলে আজই তুমার সঙ্গি একচোট হই যাবে, 
মনে থাকি যেন হ্যা । 

[ প্রস্থান 

মাধবী । আমি শখী-_আমি স্থী, দুঃখ আমাকে যতই গ্রাস করুক 

না কেন--তবু আমি সখী । 


বিধু চাটুজ্জের প্রবেশ । 


বিধু। মা জননী আছো নাকি -_-ম! জননী, শ্রীহরি_শ্রীহরি। 

মাধবী । আন্থন--আহ্থন জ্যাঠামশাই, বস্থুন | 

বিধূ। না-_না, বসবো না। সময় খুব কম, শ্রীহরি -শ্রীহরি | 
এখানে এসে তোমার খুব ক হচ্ছে তো মা? কত বড় জমিদারের মেয়ে 
তুমি, তোমার কি এখানে এভাবে থাকা পোষায়? না মানা,» তুমি 
চলে এসে ভুলই করেছে৷ । এখানে তোমার যন কোন আত্মীয় স্বজন 
নেই-_ 

মাধবী । আপনারা তো আছেন। আপনারাই তো আমার আত্মীয় 
তবজন । 

(১৫৭ 0 


যোড়শ দৃশ্য] বড়দিছি 


বিধু। শ্রীহরি-_শ্রীহরি। তোমার শ্বশুর রামতম্থ সান্তালের সঙ্ট্রে 
আমার খুবই সন্ভতাব ছিল এবং তোমার স্বামী যোগেনও আমাকে খুবই 
ভক্তিশ্রদ্ধা করতো, আপদে-বিপদে সে এট বিধু চাটুজ্জেরই কাছে ছুটে 
যেতো । 

মাধবী । সে আমি বিয়ের পর এখানে এসে সবই দেখেছি । আপনার 
উপরেই সব ভরসা ছিলো আর সেই জন্যেই তো আমার শ্বশুর ঠাকুর, 
আমার স্বামী আমাদের জমি জায়গা সব কিছুই আপনার তত্বাবধানে রেখে 
গেছেন। 

বিধু। শ্রীহরি-শ্রীহরি। হ্্যা যে কথা বলতে এসেছিলাম মা 
জননী, জমিদারবাবু আমাদের বাড়ীতে পেয়াদা পাঠিয়েছিলেন । 
তোমাদের যে দুবিঘে জমি আছে দশবছর ধরে তার খাজনা দেওয় হয়নি । 
এখন সেটা না দিলে জমি নিলাম হয়ে যাবে বলেছে। 

মাধবী সেকি! কত টাকা থাজন৷ বাকী? 

বিধু। তা স্থদদে আসলে প্রায় একশো টাঁকা হবে। 

মাধবী । ঠিক আছে, ওজন্য কোন চিন্তা করবেন না। আপনি 
একটু দাড়ান, আমি এখুনি টাকা দিয়ে দিচ্ছি। 

[ প্রস্থান' 

বিধু। দেখ দেখি কি ঝামেলা, দিব্যি এতদিন ধরে আখি বিনা 
বাধায় এই সম্পত্তি ভোগ দখল করেছিলাম । হঠাৎ এত বছর পরে এ 
উতৎ্পাতটা কোথেকে উড়ে এসে সব গোলমাল করে দিলো । ঠিক আছে 
-ঠিক আছে আমার নামও বিধু চাটুজ্জে, এ ছুবিঘে জমির কথা যা 
বলেছি বলেছি, ওই নিয়েই ওকে সন্তষ্ট থাকতে হবে। বাকী তেইস 
বিঘের হিসেব পাবেও ন1, আর দেবও না। শ্রীহরি--শ্রীহরি। 

(১৫১) 


বড়িদি [ যোড়শ দৃশ) 


টাক! নিয়া মাধবীর প্রবেশ । 
মাধবী । এই নিন জ্যাঠামশাই টাকা । 
[টাকা নেয়) 
বিধু। শ্রীহরি_ শ্রীহরি, তাহলে আমি এখন চলি ম। জননী, আর 


দেরী কর] ঠিক নয় । 
সাধবী। একটা কথা জ্যাঠামশাই, এই ছুবিঘে জমি ছাড়া আমাদের 


আরও যে সব জমি জায়গা আছে-_. 

বিধু। আরও জমি জায়গা-- 

মাধবী | হ্্য।, আমি তো শুনেছি তার জমি ছিলো পঁচিশ বিঘে 
মতন । 

বিধু। শ্রীহরি_শ্রীহরি, তা ছিলো বটে। কিন্তু আট দশ বছর ধরে 
খাজনা না দিলে জমি থাকে নাকি? খাজনার দায়ে বিক্রী হয়ে গেছে, 


কিছু বন্দক পড়ে আছে। 
মাধবী 1 কেন__কেন, এতদিন ধরে জমিতে কি ফসল হয়নি? তার 


থেকে খাজনার টাকা শোধ করা যায়নি? 
+. বিধু। পরের জমি নিয়ে আমার অত মাথ! ঘামাবার দরকার নেই 
মনে করেই আমি চাষবানও করাইনি ফসলও হয়নি, শ্রীহরি_-শ্রীহরি | 
মাধবী । আপনি এত রেগে মাচ্ছেন কেন জ্যাঠামশাই ? 
বিধু। রাগবো না? এতদিন পরে এসে এসব কথা জিজ্ঞাসা 
করলে কার না রাগ হয়? আমি যে তোমার ছবিঘে জমি বাঁচিসে 
রাখতে পেরেছি এই যথেষ্ট । অন্ত কোন লোকের হাতে তার থাকলে 


কিছুই পেতে না৷ বুঝলে ? 


(১৫২ ) 


যোড়শ দৃশ্য ] বড়দিদি 


মাধবী। বেশতো, এর জন্য রেগে যাওয়ার কি আছে? আপনি 
যদি খাজনার দায়ে জমি বিক্রী বা বন্ধক দিয়ে থাকেন তাহলে কাগজপত্র- 
গুলে! আমাকে এনে দিন, কার কাছে বিক্রী করেছেন, কার কাছে বন্ধক 
রেখেছেন, আমাকে বলুন । আমি টাঁকা শোধ করে দিয়ে সেগুলো উদ্ধার 
করার ব্যবস্থা করবো । 

বিধু। তাই নাকি? 

মাধবী | হ্যা, আমি এই বংশের বৌ। শ্বশুরের সম্পত্তি উদ্ধার 
করাতো আমার কর্তব্য, এবং সে কর্তব্য আমাকে করতেই হবে। 

| প্রস্থান 

বিধু। বটে, সম্পত্তি উদ্ধার করবে! এত আশা! ঠিক আছে 
আমিও দেখবো কি করে বিধু চাটুজ্জের থগ্র থেকে তুমি জমি উদ্ধীর 
কর। শ্রীহরি-শ্রীহর, ধ্যা২ৎ তোর শ্রীহরির নিকুচি করেছে। 


শ্রীহরি--শ্রাহরি। 
' প্রীস্ান 


(১৫৩) 


সপ্তদশ দৃশ্য 


লালতা৷ বাগান বাড়ী 
মদের পাত্র হাতে এলোকেশী বাজঈজী ও মথুরবাবুর প্রবেশ । 


মথুর। কি হল এলোকেশী বাঈ তুমি হচ্ছে কলকাতার নামকর! 
বাঈজী এলোকেশী উর্বশী । তুমি যদ্দি জমির্দারবাবুকে তোমার প্রেমের 
জোয়ারে হাবুডুবু না খাওয়াতে পার তাহলে কি দাম আছে এই রূপ 
যৌবনের ? 

এলো। সে তো ঠিকই। কিন্তু--জমিদারবাবু ঘে আমার দিকে 
তাকানও না গায়েও হাত দেন না । 

মথুর । তবু-_হাল ছেড়ে! না। নাচতে-নাচতে, গাইতে-গাইতে 
_-তার গায়ে চলে-ঢলে পড়বে, তাকে জড়িয়ে-জড়িয়ে ধরবে, তার দেহে 
শিহরণ জাগাতে চেষ্টা করবে । এই রকম করতে করতে একবার 
যর্দ তোমাকে তার মনে ধরে যায়, তাহলে তোমার ভাগ্য ফিরে 
যাবে। 

এলো। সেই আশা নিয়েই তো আমি কলকাতা থেকে এতদূর 
এসেছি নায়েব মশাই। 

মথুর। চালিয়ে যাও--চালিয়ে যাও। যেভাবে পারো সরেনবাবুর 
মন জয় করতে চেষ্টা কর। কোন চিন্তা নেই, আমি আর সমরবাবুতো 
তোমার পেছনে আছিই । 


(১৫৪ ) 


সপ্তদশ দৃশ্ঠ ] বড়দিদি 


এলো । তা তো থাকবেনই, জমিদারবাবুকে আমার প্রেমের ফাদে 
জড়াতে পারলে আমার তাগ্যের সঙ্গে আপনাদেরও তো৷ অনেক সুযোগ 
স্থবিধের পথ খুলে যাবে । 

মথুর । বাজে কথা রাখো । ভাগ্য ফেরাতে চাওতো! ঠিকমত কাজ 
করে যাও। মনে রেখো এমন সুযোগ কিন্তু একবাৰই আসে, বারবার 
নয়। এ স্ুরেনবাবু আর সমরবাবু আসছেন । আমি চল্লাম। 

[ প্রস্থান 

এলো স্থ' মথুরুবাবু ঠিকই বলেছেন, এমন স্থঘোগ একবারই আসে। 

বারবার নয়। 
একটু অসুস্থ স্ুরেন ও সমরের প্রবেশ । 


সমর । এলোকেশী বাঈ-_ 

এলো । আমি ঠতরীই আছি সমরবাবু, হুকুম হুক্ষেই শুরু করবো । 

স্থরেন। সেকি রে সমর, সকাল থেকেই আসর বসাবি নাকি? 

সমর। নে প্রোব্রেম, এলোকেশী বাঈ যখন তৈরী, আমরাও যখন 
হাজির তখন সকাল, বিকেল, রাত্রির কি আছে ? 

স্থরেন ৷ তা বটে, তবে আমি কিন্তু ভাই তোদের সঙ্গে আন্ত যোগ 
দিতে পারবে! না। 

এলো । কেন হুজুর আমি কি আপনার মনে আনন্দ দিতে পারছি 
না? 

স্থরেন। নানা, সে সব কিছু নম । 

সমর । তবে কি বৌদির কথা মনে পড়ে গেছে? 

স্বরেন। ঠিক তাই। জানিস সমর, আমি খুব অন্তায় করছি। 

সমর । কেন-__কেন, অন্তায় কিসে? 

(১৪৫) 


বড়দিদি [ সথদশ দৃশ্ঠ 


স্থরেন। শান্তি আমার জন্য তাবছে। আর আমি তিনদিন ধরে শুধু 
মদ খাচ্ছি, নাচ দেখছি, গান শুনছি । 
সমর। নে! প্রোব্রেম স্থুরেন, রাজ! জমিদাররা ঘে বাগান বাড়ীতে 
গিয়ে আনন্দ ক্ষতি করে তা! তাদের স্ত্রীরা ভালভাবেই জানে । এর পরেও 
যদি তারা ভাবাতাবি, কান্নাকাটি করে, তাহলে তাদের ভূল হবে। 
এলোকেশী-_ 
[ এলোকেশী মদ দিতে এগিয়ে যায় ] 


এলো । এট নিন হজুর। 

স্বরেন। নানা আজ আর আমি মদ ছোব না। 

সমর | স্থরেন__ 

স্থরেন। কাল রাত্রি থেকে শরীর খুব খারাপ লাগছে, একটু জ্বর জর 
মত হয়েছে, বুকের ব্যাথাটাও মাঝে মাঝে চিন চিন করে উঠছে তাই__ 

সমর । নো প্রোব্রেম, মঙ্ের উর্বশী এলোকেশী বূপশীর হাতের 
এক পেয়ালা আঙ্গুরের রস পেটে গেলেই দেখবি শরীর ফিট হয়ে 
গেছে । 

স্থরেন। না--না, আজ আর আমি কিছুতেই মদ খাবো না। 

সমর । আরে খেয়ে নেনা, কিছু হবে না। এলোকেশী তুমি নিজে 
হাতে খাইয়ে দাও । 

এলো । আহ্ন হুজুর__ 

স্বরেন। না- না, তোমাকে খাওয়াতে হবে না। আমার হাতে 
দঘাও। 

[ পেয়ালা নেয় ও পান করে ] 
সমর। এলোকেশী আর দেরী নয় শুরু কর। 
(১৫৬) 


সপচদশ দৃশ্ঠ ] বড়দিছি 


[ এলোকেশী নাচ গান শুরু করে, সমর ত]ুর হাত থেকে 
মদের পাত্র নিয়ে নিজে খায়, সুরেনকে দিতে যায়, 
স্থরেন খায়না, মাঝে মাঝে কাশে, বাঈজী নাচের 
মধ্যে সুরেনকে ধরতে যায়, স্থরেন সরে 
সরে যায় ] 
এলোকেশী | ( নৃত্যগীত ) 
(হায়)-_-ভালবাদ! দাও গে প্রির ভালবাসা নাও 
লাল সিরাজীর গোলাপী নেশায় আমার পানে দাও । 
নাও গো প্রিয় এই পেয়ালা 
ভুলিয়ে দেবে সকল জালা 
প্রেফের পরশ দাও না প্রিয়-_ প্রেমের পরশ নাও 


দ্রুত পাম সংয়ের প্রবেশ। 


রাম। হুজুর-_হুজুর, খতড়নাক হোনে চলা । বহুরাণী জী অতি 
হায়, বহুরাণী জী আতিন্থায়। [ প্রস্থান 

স্থরেন। সেকি! শান্তি এই বাগান বাড়ীতে আসছে! [কাশী] 

স্মর। সর্বনাশ, এলোকেশী শিগগির এখান থেকে বোরয়ে যাও, 
তোমার ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দাও--যাও-_তাড়াতাড়ি যাও, দেরী 
করনা । | এলোকেশীর দ্রুত প্রস্থান] সরেন_স্বরেণ আমিও এখন 
চলি, পরে এসে তোর সঙ্গে দেখা করব । 


শান্তির প্রবেশ। 


শান্তি । পরে আর দেখা করতে হবে না, চিরধিনের মত বিধেয় 


হয়ে যান। 
(১৫৭) 


বড়দিদি [ সথদশ দৃশ্ 


"সমর | বৌর্দি-_ 

স্থরেন। তুমি এখানে কেন এলে শাস্তি? 

শাস্ত। জানি আমার আসা অন্যায়, খুবই লজ্জা, তবু তোমার 
অমঙ্গলের আশঙ্কায় স্থির থাকতে না পেরে ছুটে আসতে বাধ্য হলাম । 
এর জন্য যদি অপরাধ হয়ে থাকে আমাকে যে শান্তি দেবে মাথা পেতে 
নেব । 

স্থরেন। শান্তি-- 

শাস্ত। কিন্ত তোমার স্ত্রী হয়ে এখানে আসতে আমি যে নিজের 
কাছে নিজে কতখানি লজ্জিত, কতখানি অপমানিত তা তোমাকে বলে 
বুঝাতে পারবো না। 

সমর। আপনার এখানে আমার কোন দরকার “ছিল না বৌদি । 
স্থরেন তো একটু পরেই যাচ্ছিল । 

শাস্তি । থামুন, ও যেতে চাইলেও আপনি যে যেতে দিতেন না সে 
খবর ভালে! ভাবেই জানি । তারজন্যে লজ্জা অপমানের কথ তুলে গিয়ে 
আজ তিন দিন পরে আপনার মত রাহুর কবল থেকে ওকে উদ্ধার করতে 
এসেছি । 
 সমর। আপনি আমাকে অপমান করছেন বৌদি! আমি স্থরেনের 
বন্ধু 

শাস্তি । বন্ধু নয়, আপনি ওর শত্রু। 

সমর। শুনছিস হরেন শুনছিস? বৌদির কথা শুনছিস? 

শান্তি। কেন শুনবেন না, কথাটাতো আমি চুপি চুপি বলিনি, 
জোরেই বলেছি। আপনি যেদিন থেকে লালতায় এসেছেন সেই দিন 
থেকেই ওকে কুপথে টানবার চেষ্টা করেছেন। আপনিই ওর হাতে মদের 

(১৫৮) 


সপ্তদশ দৃশ্ত ] বড়ছিদি 


পাত্র তুলে দিয়েছেন, আপনিই কলকাতা থেকে বাঈজী আনিষে ওকে 
বাগান বাড়ীতে ভুলিয়ে রাখতে চেষ্টা করেছেন। এসব খবরই আমি 
রাখি । 

সমর। সথবেন এসব কথা শুনেও তুই__ 

স্বরেন। প্রতিবাদ করতে পারবো না বন্ধু। "কারণ অপরাধীদের 
প্রতিবাদ করতে নেই। চল শান্তি, আর কথ কাটাকাটি করতে হবে না। 

শান্তি। শুনুন সমর বাবু, আমি স্পষ্টই আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি 


এখুনি আপনি এখান থেকে চলে যান। আর কোনদিনও এখানে 
আসবেন না। 


স্রেন। আঃ শান্তি 

শান্তি । যর্দি কখনও আপনাকে এবাড়ীর ব্রিসিমানায় দেখতে পাই 
বা জানতে পারি আপনি বাড়ীতে আবার ঢুকেছেন তাহলে কিন্ত দারোয়ান 
দিয়ে অপমান করাতে বাধ্য হব। 

সমর। নো প্রোব্রেম। আমি এখুনি চলে যাচ্ছি, আর কখনও 
আসবো না। চলি মাই ফ্রেণ্, গুড বাঈ-ফর এতার। 


[ প্রস্থান 
শাস্তি। যাক একটা পাপ বিদেয় হলো। রামসিং_- 


রাম দিংএর প্রবেশ । 


রাম। হুকুম বহুরাণীজী-_ 
শান্তি। আমার নাম করে এখুনি নায়েব মশাইকে গিয়ে বলে এসো 
যে কলকাতা থেকে যে মেয়েছেলেটাকে আনা হয়েছে আজই যেন তাকে 
খরচ পত্তর দিয়ে বিদেয় করার ব্যবস্থা করেন। [ প্রস্থান 
€( ১৫৯) 


বড়দিদি [ সপ্তদশ দৃশ্য 


রাম। জী আচ্ছা মাঈজী। [ প্রস্থান 

শান্তি। কি গো সমর বাবুকে তাড়িয়ে দিয়েছি বলে আমার উপর 
তোমার খুব রাগ হচ্ছেনা? 

স্থরেন। তা একটু হচ্ছে বৈকি । কান্ধণ সমর তো৷ একা অপরাধী 
নয়, অপরাধী তো" আমিও । আমি যদি খারাপ না হই কেউ কি 
আমাকে খারাপ করতে পারে ? 

শান্তি । কিন্ত-_ 

স্ুরেন। শান্তি-_তুমি ঠিকই করেছো৷। এমনি একটা আঘাতেরই 
বুঝি বিশেষ প্রয়োজন ছিল। নইলে হয়তো -_ 

শান্তি। কেন তুমি এমন হলেগো? কেন তুমি তিন দিন ধরে 
বাগান বাড়ীতে পড়ে আছে? কেন তুমি আমাকে এইভাবে পায়ে 
ঠেল ছে? কি দোষ দেখেছে। আমার? 

স্থরেন। নানা তোমার কোন দোষ নেহ। তুম তো আমার 
ভালোই চাও । 

শান্তি। তবে কেন আমি তোমার মন পাইনা? কেন ভালোবাসা 
পাইনা? তুমি স্বামী, আমার ইহকাল-_পরকাল । তুমি যদি এইতাবে 
দিনরাত মদদ থেয়ে, বাঈজী নিযে বাগান বাড়ীতে পড়ে থাকো তাহলে 
এর চেয়ে লল্জাঁ_অপমান আমার আর কি থাকতে পারে? 

স্থরেন । শান্তি শান্তি তুমি আমাকে ক্ষমা করো । আমি তোমার মাথা 
ছুঁয়ে কথা দিচ্ছি আর আমি তোমার মনে ব্যাথা দেবনা, আর আমি কোন- 
দিন মদ স্পর্শ করবো না, আর আমি- হঠাৎ একঠা কাশী ওঠে এবং 
এক ঝলক রুক্ত বের হয় ] 


শান্তি। একি--র্ক্ত ! 
(১৬০ ) 


সগডদশ দৃশ্য । বড়দিছি 


স্থরেন। মৃত্যুর পরোয়ানা, বুকের সেই যন্ত্রণা আর এই তিন দিন ধরে 
শরীরের উপর অত্যাচার এই ছুই এক হয়ে মৃত্যুর.পরোয়ান৷ বহন করে 
এনেছে। 

শান্তি । নানা আমি তোমাকে মরতে দেব না, আজই বড় ডাক্তার 
আনতে কলকাতায় লোক পাঠাবো, সেবা যত্বু দিয়ে তোমাকে হ্বস্থ করে 
তুলবো । | 

স্থরেন। বেশ চেষ্টা করে দেখো । এখন চলে । 

[ উভয়ে প্রস্থান 


অষ্টাদশ দৃশ্য 


কাছারী বাড়ী 
মথুরবাবুর প্রবেশ ৷ 


মথুর। যাক নিশ্চিন্ত । একভাবে না একভাবে আমার উদ্দেশ্য 
পূর্ণ হল। জমিদার স্থরেনবাবু *অন্থস্থ। কোনকিছুই সে এখন 
দ্বেখাশুনা করতে পারছে না, সব কিছুই এখন আমার হাতে। 


দ্রুত বিধু চাটুজ্জের প্রবেশ । 


বিধু। এই ষে নায়েব মশাই__নমস্কার, শ্রীহরি__শ্রীহরি। 
মথুর। কি ব্যাপার চাটুজ্জে মশাই, আপনি হঠাৎ 
বিধু। আমাকে বীচান নায়েব মশাই__ আমাকে বাচান। 
মথুর। কেন- কেন? কি হয়েছে আপনার? 

১১ ( ১৬১) 


ধড়দিঘি | অ্টদশ দৃশ্য 

বিধু। আমার গলায় ঘা, না ঘা নয় কাটা-কাটা, গলায় কাটা ফুটেছে। 
দোহাই নায়েবমশাই সেই কাটাট1 উপড়ে ফেলার ব্যবস্থা করে দিন, 
নইলে এই গরীব ব্রাহ্মণকে ভিক্ষে করে খেতে হবে । 

মথুর।। আহা কি বলছেন আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না। 

বিধু। আগে এই টাকাটা ধরুন। তারপর বুঝিয়ে বলছি, শ্রীহরি- 
শ্রীহরি। | টাকা দেয়] 

মথুর। এবার পরিষ্কার করে বলুন। 

বিধু। বলছি-.বলছি। গোলাগীয়ের রামতম্থ সান্তালের কথা 
আপনার মনে আছে? 

মথুর। রামতনু সান্যাল, ও হ্যা হ্যা মনে পড়েছে । যার জমি-জায়গ। 
সব আপনার তত্বাবধানে আছে, সেই রামতন্থ সান্তাল তো? 

বিধু। হ্যা এতদিন পরে তার বিধবা পুত্রবধূ এসে সেইনব জমি-জায়গার 
হিসেব চাইছে, দখল কবতে চাইছে । শ্রীহরি-শ্রীহরি | 

মথুর। সে তো চাইবেই, তার শ্বশুরের সম্পত্তি সে উদ্ধার করতে 
চাইবে না? 

বিধু। কিন্তু আমি যে দশ বছর ধরে খাজনা জুগিয়ে আসছি। 

মথুর। খাজনা ঘেমন জুগিয়ে আসছেন তেমনি দশ বছর ধরে তার 
_সম্পত্িটা তো ভোগ করেছেন। এখন যাদের সম্পত্তি তারা যদি দখল নিতে 
চায় আপনার আমার কি বলার থাকতে পারে ? 

বিধু। মরে যাব__মরে যাব, এ জমিগুলো আমার হাতছাড়া হয়ে 
গেলে নির্ঘাৎ মরে যাব । দোহাই নায়েব মশাই আপনি এর একটা! ব্যবস্থা 
করুন। যেমন করে হোক ওটা আমাকে পাওয়ার ব্যবস্থা করে দিন। 

মথুর। কত বিঘে জমি আছে? 
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বিধু। সর্বব সাকুল্যে পঁচিশ বিঘে। 
মথুর। হু অনেক দ্রায, জমিট। আপনি পেলে আমাকে কত সেলার্মী 
দেবেন? 
বিধু। আজ্ঞে শ-তিনেক দেব। 
' মথুর। হবে না, আমার দ্বারা কিছু হবে না। পুরো এক হাজার 
দিতে হবে জানবেন? তাহলে একটু বুদ্ধি খরচ কি। 
বিধু। শ্রীহরি-শ্রীহরি আমি রাজি। এখন বলুন কি উপায় আমি-_ 
শীহরি-শ্রীহরি-_ 
মথুর। প্রথমতঃ আপনি যে দশ বছর ধরে খাজন1 দিয়েছেন সেটা 
খাতা থেকে কেটে দিতে হবে। দ্বিতীয়তঃ দশ বছরের বাকী খাজনার 
দ্বায়ে রামতঙ্গ সান্তালের পুত্র বধুর নামে নালিশ করতে হবে । 
বিধু। শ্রীহরি-শ্রীহরি--তার পর তার পর-_- 
মথুর। এখন আর নয়, পরে সব বলবো-_ 
বিধু। ঠিক আছে, ঠিক আছে তাহলে এ কথাই রইল--এখন আমি 
চলি। শীহরি শ্রীহরি__ 
| প্রস্থান 
মথুর। হাঃ হাঃ হাঃ টাকা যর্দি এইভাবেই উড়ে উড়ে আমার কাছে 
আসে তাহলে তাকে ধরে নিয়ে পকেট ভত্তি করতে দোষ কি। 


[ প্রস্থান 
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কলকাতা ব্রজরাজ বাবুর বাড়ী 
শিবচক্দ্র ও মমতার প্রবেশ । 


শিব। বিশৃঙ্খলা বিশৃঙ্খলা, রোজই একটানা বিশৃঙ্খলা লেগেই 
আছে। কোন দিকে কোন কাজের শুঙ্খলা নেই। 

মমতা । আজ কদিন ধরে দেখছি তোমার মেজাজ সপ্তমে চড়ে আছে। 
কি অস্বিধে হচ্ছে বললেই তে! পারো। 

শিব। কোনটা বলবো? কটা বলবো? ঠিক সময় আমি জলখাবার 
পাইনা, জামা কাপড়গুলে। উদ্টো-পান্টে সাজানো! থাকে, বিছানার চাদর- 
টাদরগুলো ময়লা, কাচতে দেওয়া হয়না । দেওয়াল ঘড়িতে সময় মত দম 
দেওয়া হয়না, বাজার সরকার উন্টো পাণ্ট! বাজার নিয়ে আসে, ছত্রিস গণ্ডা 
ঝি-চাকর থাকতেও ঘর দোর অপরিষ্কার হয়ে পড়ে থাকে । আরও 
বাকি-_- 

মমতা । আমি কত্দিক নজর দেবো বলতো? প্রমিলাটা ছিলো__- 
তারও বিয়ে হয়ে গেল; নইলে--. 

শিব। মাধবী যতদিন ছিলো ততদিন তো এসব হয়নি, সে তো একাই 
সব সংসারটাকে মাথায় করে রেখেছিল. 

মমতা । বড়দির কথা আলাদা । কতদিন ধরে সে এই সংসার 
চালিয়েছে-- 

শিব। সেইজন্তেই তার অভাবটা আজ বেশী করে মনে পড়ছে। 
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সে যদি থাকতো- থাক ওসব কথা--এখন আমার কিছু জামা-কাপড় 
গুছিয়ে দাওতো ! 

মমতা । কেন-_-কোথাও যাবে নাকি? 

শিব। হ্যা, গোল! গাঁয়ে মাধবীকে একবার দেখতে যাবা । 

মমতা । হঠাৎ তাকে দেখতে যাবে__-! 

শিব। যাব--না | প্রমিলার বিষের সময় মে এলোনা, তার উপর 
অনেকদিন তার কোন চিঠি-পত্তরও পাইনি, কোন অস্থথ বিস্বখ হল কিনা 
কে জানে? তাই তাকে একবার দেখতে যাওয়া প্রয়োজন বৈকি । 

মমতা । হ্যা গো, সত্যি করে বলো--তাকে দেখতে যাচ্ছো--না 
আনতে যাচ্ছে৷ ? 

শিব। মানে-- 

মমতা । মানে-_তাকে আনতে পারলে খুবই ভালো হয়। চেষ্টা করে 
দেখনা আনতে পারে৷ কিনা? 

শিব। আমি আনতে চাইলেই কি সে আসবে? আসবে না। 
তাহলে তার শ্বশুরের ভীটেয় প্রদীপ জালানো হবে না । যাক, তুমি জামা- 
কাপড়গুলো গুছিয়ে হট কেসে ভরে দিও, আমি আজ রাত্রেই রওনা হয়েৎ 
যাবো । 

[প্রস্থান 

মমতা । সর্বনাশ! এখন আমি কি করি? কি করে ওর যাওয়! 

বন্ধ করি? সেখানে গেলে যদি সব কথা ফাস হয়ে যায়-_তাহলে--? 


মানবের গ্রবেশ। 


মানব। মমতাস্্মমতাশ” 
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মমতা । দাদ" কেমন আছো--ভালতো ? মা-বাবা-? 

মানব । মা-বাবা ভালো আছেন. কিন্ত আমি মোটেই ভালো নেই। 

মমতা । কেন-কেন--কি হয়েছে তোমার ? কোন অস্ত্রথ বিস্থথ _ 

মানব | ঘ্রানা অস্খ-বিহখ নয় । আধিক গণ্ডগোল--মানে আবার 
ব্যবসায়ে লোকশান । 

মমত| । আবার লোকশান হয়েছে? 

মানব। হ্যা। সেইজন্তেই তো আবার তোর কাছে এসেছি । তুই 
আমাকে আরও হাজার খানেক টাকা দে। 

মমতা । আরও এক হাজার টাকা! এই কিছুদিন আগেও -- 

মানব | আরে দে--না দে--না, টাকাতো তোর কাছ থেকে এমনি 
এমনি নিচ্ছিনা - ধার হিসেবে নিচ্ছি। আর সিন্দুকের চাবি তো তোর 
হাতেই আছে। তখন__ 

মমতা । তা আছে বটে; কিন্তু --ও যদ্দি-_ 

মানব । আরে বাবা_ টাকা কি আমি শিবুর কাছে চাইলে পাইনা-_ 
নিশ্চয়ই পাই, কিন্তু সে আমার ভগ্রিপতি__তাই তার কাছে চাইতে লজ্ছা 
করে বলেই তোর কাছে চাইছি। তুই আমাকে দে-আমি কিছু দিনের 
মধ্যেই তোর সব টাকা এক সঙ্গে শোধ করে দেবে!--শিব জানতেও 
পারবে না। 

মমতা । বেশ, টাকা না হয় দিচ্ছি দাদা, কিন্ত আমি যে আবার 
একট। সমস্যায় পড়েছি । 

মানব । সে আবার কি সমস্তা রে? তোর প্রধান সমস্তা তো ছিল 
মাধবী । আমাদের কল-কৌশলে তো সে এখান থেকে চলে যেতে বাধ্য 
হয়েছে। এখন আবার কোন সমস্তা দেখা দিল ? 
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মমতা । সেই সমস্যাই আবার ঘুরে ফিরে দেখা! দিতে চলেছে। 

মানব। তার মানে--মাধবী কি আবার ফিরে আসছে নাকি ? 

মমতা । তোমার ভশ্নীপতি তাকে দেখতে যাবে বলে আজই রওনা 
হবে। মে ওখানে গেলে বংশী কিংবা বড়দি যদি সব কথা ফাস 
করে দেয়? যদি বলে-আমি তার সঙ্গে হুর্যবহার করেছিলাম বলেই সে 
এখান থেকে চলে গেছে? আর এই সব কথা শুনেই যদি মে তাদের 
ফিরিয়ে আনে-_-তাহলে? 

মানব । টিকতে পারবেনা-__টিকতে পারবে না। আমি আছি না- 
আমি তাকে টিকতে দেব না। তুই জানিস না--সে আমাকে অপমান 
করেছিল বলে বিন্দুর্দি আর মানদ] বুড়ির মুখে মুখে আমি তার চরিত্রের 
ছুনণম রটিয়েছিলাম | দরকার হলে আবারও তেমনি ছুনণম রটিয়ে দেবো । 
তাহলেই বাজি মাৎ হয়ে যাবে। এখন টাকা দিবি চল। 

শিব। (হাত তালি দিয়) হিবার-হিয়ার _ 

মমতা । তুমি! 

মানব । শিবু, আয়--আয়--এতক্ষণ আমি তোর জন্যে -- 

শিব। থাক-থাক, আর কথা চাপা দেবার চেষ্টা করতে হবে না। 
আহি কিছুক্ষণ আগেই এখানে এসেছি এব: তোমাদের ছু'জনের সব কথাও 
শুনেছি এবং বুঝেছি । 

মমতা । কি কি শুনেছো-- 

শিব। বুঝেছি--তোমরাই ষড়যন্ত্র করে মাধবীকে এখান থেকে 
তাড়িয়েছ। 

মানব । না-না শিবু, তুই ভুল-_ 

শিব। না-_আমি তল শুনিনি-_-ভুল বুঝিনি--ভুল বোঝাতে চেষ্টাও 
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করিস না। ছিঃডিঃ-ছিং_-যে মেয়েটা অকালে স্বামী হারা হয়ে এই 
সংসারটাকে আকড়ে থেকে সবকিছু ভূলেছিল-_তুই সেই নিষ্পাপ 
মেয়েটার নামে ছুন্ণম দিতে পারলি ! ভাই বোনে মিলে তাকে এখান 
থেকে তাড়াবার্‌ ষড়যন্ত্র করতে তোদের বিবেকে একটুও বাধলো না! এত 
নীচ তুই-_এত হীন তুই ! এই তুই-ই আমার বন্ধু ! 

মানব । শিবু, আমি-_ 

শিব। নট এ ওয়ার্ড মোর। আর আমি তোর কথা শুনতেও চাই 
না--বলতেও চাই না। আজ থেকে তোর সঙ্গে আমার সব সম্পর্ক শেষ । 
যাঁ_এখুনি তুই আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা-আর কোন দিন 
ঢুকবি না! 

মমতা । কি--তুমি আমার দাদাকে-- 

শিব। ইউ শ্যাটাপ,। কি হল- দাড়িয়ে রইলে কেন--গেট আউট 
- গেট আউট, আই সি-গেট আউট ফ্রম মাই হাউস। 

মানব। ও কে-_গুড বাঈ-_ 
| [প্রস্থান 

শিবু । মমতা, তুমি চমতক্ষার_-সতাই তুমি চমৎকার | একটু 
আগেও মাধবীকে ফিরিয়ে আনার কথা বলেছিলেন না? মাধবী যেদিন 
চলে বায় সেদিন তুমি একটু কেঁদেছিলে না? হু--সত্যিই তুমি একজন 
অভিনেত্রী বটে- অসাধারণ আভিনেত্রী। আমি ম্বীকার করছি_-ইউ 
আর এ গ্রেট--গ্রট একেউ্রেস। বলতে পারো- এখন আমি তোমাকে 
নিয়ে কি করবো? 

মমতা । কি করবে__মারবে, না বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে? 

শিব। না-এখন আমি কিছুই করবো না) আপাতত তোমার 

(১৬৮) 
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শাত্িটা তোলাই থাকে । মাঁধবীকে ষদি ফিরিয়ে আনতে পারিঃ আর তুমি 
যদি তার কাছে ক্ষমা চেয়ে নাও-_তাহলেই তোমার শাস্তি মকুব হয়ে 
যাবে। 

মমতা । আর যদি ক্ষমা না চাই--তাহলে? 

শিবু। তাহলেও তোমাকে তাভিয়ে দ্রিতে পারবো না; কাঁরণ--উপর 
দিকে থুথু ফেন্তলে তা! নিজের গাফেই পড়ে। 


মমতা । বটে-_ 
শিবু। তাই তোমাকে নিয়ে ঘর করবো সত্যি-্-তবে ভালোবেছে 
নয়--ঘণা করে [ প্রস্থান 
মমতা । এত ছুর ! ঠিক আছে- দ্বণার পাত্রী হয়ে মমতাও কোনদিন 
স্বামীর ঘর করবেনা-_ [প্রস্থান 
বিংশ দৃশ্য 
মাধবীর শ্বশুর বাড়া 
বিধুর প্রবেশ। 
বিধু। মা জমনী আছেন কি, মা জননী-_ 
মাধবীর প্রবেশ। 


মাধবী । জ্যাঠামশাই এসেছেন? এসব আমি কি শুনছি জ্যাঠামশাই ? 
আমার জমি-জায়গ! নাকি-- 
বিধু। হ্যা মা জননী, আমিও তোমাকে সেই সবই জানাতে এসেছি। 
(১৬৯ ) 
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তোর যত জ।ম-ীয়গা ছিল সব নিলেম হয়ে গেছে। শ্রীহরি-- 


আী£রি। 

মাধবী । সব নিলেম হয়ে গেছে? 

বিধু। হ্যা এ, তোমার পচিশ বিঘে জমির এক ছটাক জমিও আর 
তোমার নেই। 

মাধবী । তাহলে আপনি যে সেদিন বলেছিলেন বন্দক দিয়েছেন, 
বিক্রী করেছেন সে কথা তাহলে__ 

বিধু। মিছে কথা মা_সব মিছে বথা। অমি সেদিন তোমার মন 
পরীক্ষা করে দেখছিলাম, তুমি কিবল। এখন তোমার ভিটে মাটি পর্যন্ত 
চলে গেছে। 

মাধবী। একি আমার ভিটে মাটি পর্যস্ত--কি বলছেন আপনি? কি 
করেকি হল; কেন নিলেম হপ আমি তো কিছুই বৃঝতে পরিছি না। 

বিধু। তোমাদের দশ বছরের খাজন| বাকী ছিলো তো, সেই জন্যে 
জমিদার বাবু তোমার নামে স্দদে-আসলে দেড় হাজার টাকার নালিশ করে- 
ছিলেন কিনা তাই : 

, মাধবী । নালিশ করেছিলেন! আমি জানলাম না, শমন এলো না__ 

বিধু। কোর্ট থেকে শমন ঠিকই পাঠিয়েছিলো মা, কিন্ত তোমার 
কাছে সে শমন পৌছয় নি, মানে তোমাকে ক্ছি জানতে দেবে ন। বলেই 
শমন পৌঁছতে দেয়নি। কাজে কাজেই তুমি কোর্টে হাজির হতে 
পারলেন না। ফলে একতরফা ডিগ্র হয়ে গেল, নিলেমের ইস্তাহার জারি 
হল, আর তিনদিন আগে নিলেম হয়ে গেল শ্রীহরি--শ্রীহরি । 

মাধবী । আপনি দেখছি সবই জানেন, অথচ আমাকে একবার 
জানালেন না? 

( ১৭০ ) 
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বিধু। তা কি করে জানাই মা, স্বয়ং জখিদারবাবু যেধানে“মাথা- 
গলয়েছেন__ 

মাধবী । এতবড় অন্তায়ঃ এইভাবে একজন বিধবার সর্বস্ব ফাকি দিয়ে 
নিলো । এতখানি অধর্ম করতে পারলে আমার জমি বাঁড়ী নিলেম 
হল আমি জানলাম না, আমা.ক কোন খবর দিলো না, এ কেমন ওর 
জমিদারী ? 

বিধু। এখন আর এসব কথ' বলে কিছু লাভ হবে না, মা জননী । এখন 
আঁসল কথা বল কবে তুমি এসব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে৷ ? 

মাধবী । এ শ্বশুরের ভীটে ছে'ড চলে যেতে হবে! এবুই মধ্যে ! 
জমিদার বাবু পেয়াদ। পাঠিয়েছেন বুঝি ? 

বধু। হ্যা ম. আমার বাড়ীতেই তারা বদে আছে। আমাকে 
তোমার সবকিছু দখল করিয়ে দিতেই এসেছে । 

মাধবী । আপনাকে দখল করিয়ে দিতে এসেছে, মানে ! 

বিধু। শ্রীহরি - শ্রীহরি, বুঝলেনা, আমিই যে তোমার সবকিছু নিলেমে 
কিনে নিয়েছি মা জননী । 

মাধবী । আপনি কিনে নি'ম্ছেন? 

বিধু। মাজননী। এই জমি-জায়গা ঘে আমি এতদিন নাড়াচাড়। 
করেছি, তার উপর যে আমার একটা মায়া পড়ে গেছে তাই তোমাকে 
না জানিয়েই সব কিন নিলাম । 

মাধবী। এবার আমি সব বুঝেছি, আপনিই নিলেম ডেকে নেবেন 
বলেই বুঝি সবকিছু জানা সত্বেও আমাকে কিন্তু জানাননি ? 

বিধু। হেঃ-হেঃ-হেঃ ঠিকই ধরেছো। ম। জননী । তুমি যখন ছুবিঘে 
জমি নিয়ে সন্ত থাকতে পারলেন। তখন বাধ্য হয়ে আমাকে একটু মাথা 
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ঘামাতে হল। একটু কল-কাঠি ঘোরাতে হল, কিছু টাকাও খরচ করতে 
হল। 

মাধবী । ওঃ ! জ্যাঠমশাই, আমার স্বামী--শ্বশুর ষে আপনাকে অগাধ 
বিশ্বান করেছিলেনদ। আপনি তীদের সেই বিশ্বাসের এই প্রতিদান 
দিলেন ? এইভাবে একটা বিধবা মহিলাকে সর্বশাস্ত করতে পারলেন ? 

বিধু। আমি কে মা, শ্রীহরি আথাকে যা করান। আমি তাই করি। 
তাহলে কবে বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছো মা? পাইক পেম্া্। ব্যাটাদ্দের সেই 
কথা বলে বিদেয় করে দিই । 

মাধবী । আপনি যখন দয়া করে সব নিয়েই নিয়েছেন । আজ হোক 
__আর কাল হোক যেতেই হবে-- 

বিধু । ঠিক আছে-_ঠিক। আমি পাইক ব্যাটাদের বুঝিয়ে বলে 
বিদেয় করে দিচ্ছি। আর তোমাকেও জানিয়ে দিচ্ছি মা জননী, আজ 
শনিবার বারবেল! যাওয়া হবে না, কাল রবিবার -নিম্ষলা বার এ যাওয়া 
উচিৎ নয়। আমি ধর্মভীরু মানুষ মা, এই সব দিনক্ষণগুলো মেনে 
চলি। শ্রীহরি---অীহরি---শ্রীহরি, তবে হ্যা সোমবার সকালে এসে আর 
যেন তোমাদের এ বাড়ীতে দেখতে না পাই, তাহলে কিন্তু আবার পাইক 
ব্যাটা্দের খবর দিতে হবে। 

মাধবী । আপনার কথা শেষ হয়েছে? এবার যেতে পারেন । 

বিধু। হ্যা যাচ্ছি। তুমি যেন দুঃখ কর নামা জননী । তোমার 
বাবার তো বিরাট জমিদারী আছে, সেখানে গেলে তো তোমার সোনার 
থালায় রাজভোগ। তাহলে এ কথাই রইল, সোমবার সকালে চলে 
যাচ্ছো কেমন? শ্রীহরি--শ্রীহরি-_- [প্রস্থান 

মাধবী । ঠাকুর--ঠাকুর, এ আবার তোমার কোন লীলা! ? সামান্ত- 

(১৭২) 
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নারী আমি, আমাকে নিয়ে আর কত খেল! খেলবে? কত কাদাবে? 
কত পরীক্ষা করবে? একটার পর একটা আতস্ছাত পেয়ে পেয়েআমি, 


যে একেবারে জর্জরিত হয়ে গেছি। আর আমি সইতে পারছিন। ঠাকুর__ 
আর যে আমি সইতে পারছি না। 


বংশীর প্রবেশ । 


বংশী। বড়দিদি--বড়দিদি, শুনিছে৷ বডদিদ্দি, পাড়ায় নোকেরা সব 
বলাবলি করতিছে, তোমার জমি-জায়গা, বাড়ী-ঘর নাকি-_- 

মাধবী । ওরা যা বলছে সব সত্যি বংশী ভাই? 

বংশী। সত্যি! তুমি বলতিছো। কি বড়দিদি! 

মাধবী । ঠিকই বলছি ভাই, আমাকে না জানিয়েই জমিদার বাবু 
আমার সবকিছু নিলাম করে দিয়েছেন । চাটুজ্জে জ্যাঠামশাই সব জেনেও 
আমাকে না জানিয়ে আমার সবকিছুই কিনে নিয়েছেন । 

বং । সেকি, তুম্বারে না জানায়ে চাটুজ্জে মশাই--- 

মাধবী । একটু আগেই তিনি এখানে এসেছিলেন, বাড়ী ঘর ছেড়ে 
চলে যাবার জন্য সোমবার সকালে পর্যন্ত সময় দিয়ে গেছেন। 

বংশী। এযা, বড়দিদি তুমার অ্িষ্টে এও ছেলো ? শুশ্বরের ভীটেতেও 
তুমি থাকতি পারলেন! ? 

মাধবী । কথায় বলেনা, “অভাগ? ষেদিকে যায় সাগর শুকায়ে যায়* 
আমারও হয়েছে তাই। নইলে অকালে স্বামী হারা হব কেন? আর 
কেনই বা এমনি করে আমাকে সারা জীবন ধরে দুঃখের বোঝা বইতে 
হবে? 

বশী। কি বলবে বড়দিদি, ভগবান ব্যাটারে যদি একবার সামনি 
পেতাম তা হলি--- 

(১৭৩) 


বডদিছি [বিংশ দৃশ্য 


মাধবী । তগবানের উপর অযথ! রাগ দেখিয়ে কোন লাভ নেই বংশী 
ভাই,গ্তুমি বরং তাহের ভাইকে একটু খবর দাও । 


তাহেরের প্রবেশ। 


তাহের। খবর দিতি হবেনি বৌদি-ঠারুন, আমি পাড়ার নোকের 

মুখি মুখি সব কথা শ্ুনিই ছুট! এপিছি। 
ংশী। তা কি করা যাই তাহের মিঞা ? 

মাধবী। তাহের ভাই! 

তাহের। চাটুজ্জ্যে ঠাকুর বুড়ো শকুন | এই ভাবে ঠকায় ঠকায় অনেক 
মানুষেরে পথে বসায়েছে । 

মাধবী । কিস্ত জমিদারবাবু আমাকে না জানিয়ে আমার সম্পত্তি 
নিলেম করেন। এর কি কোন প্রতিকার নেই? 

তাহের। কে পিতিকার করবে বৌদি ঠারুন? জমিদারের যে অনেক 
পাইক ব্রকন্দাজ আছে। পিতিকার চাইতি গেলিই যে তার-_মাথা 
ভেঙ্গি দেবে না? 

মাধবী। তাহের ভাই, তুমি আমাকে তোমার নৌকায় করে লালতায় 
নিয়ে যেতে পার? আমি একেবার জমিদারবাবুন্প সঙ্গে কথা বলে 
দেখি__ 

তাহের। অমন কাজও করনি বৌদিঠাকরুন, খারাপ মানুষ আর 
হয়না । দিনরাত মদ খায়, প্রজাদের ধরে ধরে পাইক দিয়ে ঠ্যাঙ্গায় | 
কলকাতা! থেকে বাঈজী এনি নাচান্স, মৌোদর মেইরে দেখলি তারে ধইরা নে 
যায় 

বংশী। বল কি তাহের মিঞা ! 

(১৭৪ ) 


বিংশ দৃষ্ট।? বড়দিছি 

মাধবী । সেকি? 

তাহের। হ্যাগো বৌদি ঠারুন। সেখানে গেছি তোমার জমিদারীতো 
কোন ফিরতী হবেই না, উপর তোমার ধশ্ম নিইউ টানাটানি হতে 
পারে। 

বশী। নানা বড়দিদি, তাহলি তুমার সেখানে যাওয়া হবেনি, 
কিছুতেই না। ওসব ঝুটঝামেলা না করি ইখান থেকি চলে যাওয়াই 
ভালো। 

তাহের। আমিও সেই কথা বলি বৌদি ঠারুন। মান থাকতি থাঁকতি 
চলি যাওয়াই ভালো । 

মাধবী । বেশ, তাহলে কাল সকালে তৃমি এসো তাহের ভাই, 
আমরা তোমার নৌকে। করেই জন্মের মত এখান থেকে চলে যাব । 

তাহের। তাই হবো বৌদি ঠারুন__তাই হইব। তুমি বড় 
আস নে ইখানে থাকতি এসিছিলে, কিন্তু যারা তুমারে থাকতি দেলেনা, 
তেমারে ভিটে ছাড়া করলো আল্লাতালা তাদের কখনও ভালো করবে ন 
বৌদি ঠারুন__আল্লাতাল! তাদের ভালে! করবে না । প্রস্থান 

বংশী । বড়দ্িদি আমরা কইলকাতা৷ যাবোতো ? 

মাধবী । না, সোমরাপুরে প্রমিলার বিয়ে হয়েছে, প্রথমে তাকে 
একবার দেখতে যাব। তারপর সেখান থেকে চলে যাবো কাশতে 
ঠাকুরঝির কাছে । কোথাও যখন আমার জন্য জায়গা নেই, তখন বাবা 
বিশ্বনাথের পায়ের তলাতেই বাকী জীবনটা কাটিয়ে দেব। 

বংশী। বড়দিদি-__ 

মাধবী । তুমি বরং আমার সঙ্গে আর না থেকে কলকাতায় চলে 
যেও । 

(১৭৫) 


বড়দিদি [ বিংশ দৃশ্য 

বংশী। মাথা ভাঙ্গবো-মাথা ভাঙ্গবো, আবার ওকথা বল্লি তোমার 
মাথা ভাঙগবো । 

মাধবী । বংশী ভাই! 

বংশী। তুমি ছোটলোক, আমার চৌয়উ ছোট লোক । তাই তুমার 
কাছথিকে আমারে তাড়াতি চাও। আমি যাবনি- আমি যাবনি, তুমি 


আমারে নাথি মোক্রি তাইড়ে দিলেও তুমারে ছেড়ি আমি কুথাও যাবনি। 
' প্রস্থান 


সাধবী । ওগো বিশ্বনাথ! আমাকে শক্তি দাও, আমাকে ধের্্য দাও। 


আমি যেন তোমার চরণ সার করেই জীবন কাটাতে পারি। 
| প্রস্থান 


একবিংশ দৃশ্য 
লালতা৷ জমিদার বাড়। 


কয়েকখানি মামল। মকদ্দমার কাগজ হাতে নিয়ে 
অসুস্থ উত্তেজত সুরেন্দ্র প্রবেশ ৷ 


স্রেন। নানা এ অবিচার, এ অন্যায় । এত বড় অন্তায় আমি 
কিছুতেই সহা করবো না। কৈফিয়ৎ চাই কৈফিয়ৎ চাই। শান্তি-_ 
শান্তি 


দ্রেঃভ শান্তির প্রবেশ। 


শাস্তি। কি হয়েছে__কি হয়েছে? অমন চীৎকার করছে৷ কেন? 
( ১৭৬) 


একবিংশ দৃশ্য ] বড়দিছি 


স্থরেন। আমি _আমি এখুনি কাছারী ঘরে যাবো, এখুনিই | 

শান্তি । নানা এসময় তোমাকে কাছ।রী ঘরে-যেতে দেবো না । 
ডাক্তার বাবু বলেছেন স্থস্থ না হওয়া পর্যন্ত তোমার বাইরে যাওয়। 
নিষেধ । 

স্থরেন। তবু আমাকে যেতেই হবে । এখুনি মথুর বাবুর সঙ্গে দেখা 
করতে হবে । 

শান্তি। ঠিক আছেঃ তোমাকে যেতে হবে না। তুমি শান্ত হও, 
আমি এখানেই মথুরবাবুকে ডেকে পাঠাচ্ছি । রামসিং-- 


রাম সিংএর প্রবেশ । 


রামপিং। হুকুম মালিক-__ 

শান্তি। মখুরবাবুকে একটু ডেকে দাওতো | 

রামসিং। জী আচচ্ছা। 

শান্তি। কিব্যাপার বলতো+ হঠাৎ এত রেগে গেলে কেন? আর 
মথুরবাবুকেই বা কি দরকার 1 

স্ুরেন। দরকার? আমি তার কাছে কৈফিয়ৎ চাইবো । তাকে 
চাকরী থেকে বরখাস্ত করবো । 

শান্তি । কেনকেন? কি করেছে সে? 

স্থরেন। আবার বাড়াবাড়ি শুরু করেছে । এই দেখো--এই দেখো! 
(কিছু কাগজ দেখায় ), গোলা গায়ের এক বিধবার ঘরবাড়ী যখাসবন্ব 
নিলাম করিয়ে দিয়েছে । অথচ--অথচ আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও 


করেনি। 
শান্তি। তাই-_নাকি ? তা! হ্যাগে। নিলামটা করল কেন? 


১২ (১৭৭ ) 


বড়দিছি [ একবিংশ দৃশ্ঠ 


হুরেন। ভদ্র মহিলার দশ বছরের খাজনা বাকী ছিল, তাই স্বদে 
আসলে দেড় হাজ্জ টাকার নালিশ হয়েছিলো । ভদ্রমহিল! কোটে ও 
হাজির হয়নি, তাই একতরফা ডিগ্রী হওয়ায় তার সমস্ত সম্পত্তি নিলামে 
তুলে খাজনা আদায় করেছে। 
শাস্তি। তাহলে তো এক্ষেত্রে নায়েব মশায়ের দোষ দেওয়া যায় না। 
ভদ্র মহিলা! যখন কোটে”ও যায়নি, টাকাও দেয়নি, অথচ অতগুলো টাকা 
পাওনা-- 
স্থরেন। সেই জন্তে কি একটা অসহায় বিধবাকে ভীটে ছাড়া করতে 
হবে? 
শাস্তি । নানা ভিটে ছাড়া করতে বলি না, তবে-- 
স্থরেন। তবে আবারকি? তবে আবার কি? মনে কর আমি 
যেদিন থাকবো না সেদিন তোমাকেও য্দি কেউ এই তাবে--( একটু 
কাশে, শান্তি বুকে হাত বুলাতে বুলাতে বলে ) 
শান্তি। চুপ কর--চুপ কর, ওসব অলুক্ষণে কথা বলনা । ওকথা 
শুনলে যে বুক কেঁপে ওঠে। 
স্থরেন। তবু জানিনা এ কথাটা বলতেই আমার কেন এত ভালো 
লাগে। কেন মনে হয়-- 
ধিনান্তের ক্লান্ত রবি চলে যায় কাদিয়! কাদিয়া 
প্রলয় তুষান তুলি করে দিয়! করতালি 
ভৈরব গর্জনে কাল মহাকাল তাথৈ-তাখৈ 
নৃত্যে আসিছে নামিয়। 
শাস্তি। ওসব কথা বলে আর আমাকে কাদিওনা । 
স্থরেন। এই দেখ শাস্তি আমার বড়দিদির নাম। 
(১৭৮) 


একবিংশ দৃশ্য ] বড়দিদি 


শরন্তি। বড়দিদির নাম! 

স্থুরেন। হ্যা মাধবী দেবী, যার জমি নিলাম হয়েছে। 

শান্তি। ও তাই বুঝি তুমি উতলা হয়ে পড়েছে! ? তাকে সবকিছু 
ফিরিয়েও দিতে চাও? 

স্থরেন। নিশ্চয়ই দেব, সব-_-সব ফিরিয়ে দেব। 

শান্তি । কিন্তু ইনিতে৷ তোমার বড়দিদি নয়। তিনি থাকেন 
কলকাতায় । 

স্বরেন। তাহলেও তার নামের একট! সম্মান আছেন! ? 

শান্তি। শুধু মাধবী দেবী নাম আছে তাতেই! এই নামতো৷ অনেক 
মেয়েরই আছে। 

স্থরেন। তা আছে। দুর্গ! নামওতো অনেক মেয়েরই আছে, শান্তি । 
একটা কাগজে তুর্গ। নাম লিখে তুমি পার--তার উপর পা দিয়ে মাড়িয়ে 
যেতে? 

শাস্তি। ছিঃ ছিঃ ঠাকুর দেবতার নাম নিয়ে কি সব বাজে কথা 
বলছে? 

স্থরেন। আচ্ছা ঠাকুর দেবতার নাম না হয় বাদই দিলাম। আমি 
তো মানুষ, আমার একখানা ফটো চারজন ব্রাঙ্মণকে দিয়ে তুমি নদীর 
তীরে পোড়াতে পারবে ? তোমাকে পাঁচ হাজার টাক। দেব। 

শান্তি। ওগো আমি তোমার পায়ে পড়ি, এ সব অলুক্ষণে কথা আর 
বলনা। আর আমি তোমার বড়দির সম্বন্ধেকিছু বলবোও না; জানতেও 


চাইবো না। [পায়ে পড়ে ] 


মথুরের প্রবেশ । 


মথুর। আমাকে ডেকেছেন ? 
(১৭৯ ) 


ঘড়ছিদি [ একবিংশ মৃশ্থ 

স্থরেন। হ্যা, আপনি গোলাগীয়ের মাধবী দেবীর সম্পত্তি নিলাম 
করিয়েছেন কেন ? 

মথুর। আজ্ঞে ওদের দশ বছরের খাজনা বাকী ছিলো। তাই 
আইনত যা করণীয় আমি তাই করেছি। 

স্থরেন।, আইনত কাজ করেছেন? কিন্তু আইনের উপরেও মানবতা 
বলে একটা জিনিষ আছে মে জ্ঞানটা একেবারেই হারিয়ে ফেলেছেন? 
এতবড় একট] ঘটন! ঘটাবার আগে আমাকে একবার জানানোর প্রয়োজন 
ছিলো নাকি? 

শান্তি। তুমি বড্ড রেগে গেছো,তোমার শরীর কাপছে,একটু শান্ত হও । 

স্থরেন। পারছিনা, কিছুতেই আমি শান্ত হতে পারছিনা । বলুন 
কে তার সম্পত্তি নিলাম ডেকে নিয়েছে? 

মথুর। আজ্ঞে এ গাঁয়ের এক ভদ্রলোক, নাম বিধুভষণ 
চট্টোপাধ্যায় । 

স্থরেন। হু", যার সম্পত্তি নিলেম তিনি বোধ হয় কিছুই জানেন না। 

মথুর। না তিনি সেখানে হাজির ছিলেন না। 

স্বরেন। চমৎকার, আপনার! কি একবার ভেবেও দেখলেন না! ভন্দ্ 
মহিলা যাবেন কোথায়, থাকবেন কোথায় ? 

মথুর। এতদিন তিনি যেখানে ছিলেন সেখানেই যাবেন। 

স্থরেন। এতদিন কোথায় ছিলেন ? 

মথুর। কলকাতায় তার বাপের বাড়ীতে । 

স্থরেন। কলকাতার বাপের বাড়ী ? 

মথুর। শুনেছি তার বাব নাকি খুব বড়লোক । সেখানে গেলে 
ভাত কাপড়ের কোন অভাব তার হবে না। 

(১৮৯ 9 


একবিংশ দৃশ্ঠ ] বড়দিছি 


স্থরেন। তার বাবার নাম জানেন? 

মথুর। হ্যা, ব্রজরাজ লাহিড়ী । 

স্থরেন। (সহসা চীৎকার করে ওঠে) বড়দিদি-_ 

মথুর। বাবু--[ সঙ্গে সঙ্গে কাশী ও রক্ত বার হয় ' 
শান্তি। একি ! আবার রক্ত? ওঃ ভগবান-_ 
স্বরেন। রাম সিং-- 


দ্রেত রাম সিংএর প্রবেশ । 


কাম সিং। হুকুম মালিক-_ 

স্বরেন। ভাল দেখে একটা ঘোড়াতে জিন কযতে বল 

রাম সিং। জি আজ্ঞ৷ মালিক। 

প্রস্থান 

শান্তি। সেকি! এখন তৃমি-__ 

স্বরেন। গোলা গীয়ে যাবো । 

শান্তি । না-_না এই শরীর নিয়ে আমি কিছুতেই তোমাকে যেতে 
দেব না। 

হবরেন। আঃ বিরক্ত করনা শান্তি। আমি যাব, যেতে আমাকে 
হবেই । 

মথুর। বাবৃ-_ 

স্থরেন। এখান থেকে গোলা গা কত পথ বলতে পারেন? 

মথুর। দশ ক্রোশের কাছাকছি। 

স্বরেন। নটা প্রায় বাজে, একটার মধ্যেই পৌঁছুতে পারব। বলুন 
কোন দিকে গোল! গায়ের পথ। 

(১৮১ ) 


বড়দিদি [ একবিংশ দৃশ্য 


মথুর। প্রথণে উত্তর দিকে কিছুটা গিয়ে পশ্চিমে যেতে হবে । 
স্থরেন। ঠিক আছে। 
[ প্রস্থানোগ্ত ] 
শাস্তি। ওগো কথা শোন, আমার অন্থরোধ রাখ । 
মবরেন। না-্না- না, কোন অনুরোধ বাখবে। না, কারও কোন 
বাধাই আমার পথ আটকাতে পারবে না। আজ আমি কক্ষচ্যুত উক্কা । 
মথুর। হরেন বাবু! 
স্থরেন। শুনুন মথুর বাবুঃ এতদিন আপনি প্রজাদের স্থ স্থবিধের 
দিকে না তাকিয়ে তাদের উপর অনেক অন্তায় অবিচার করেছেন। আর 
তার জন্যে যত দুর্ণাম, যত কলঙ্কের বোঝ! সব আমাকেই বহন করতে 
হচ্ছে । কিন্তু আর নাঃ আজই সব শেষ করবো । কাল থেকে আপনাকে 
বরখাস্ত করলাম । 
| প্রস্থান 
শাস্তি। ঠাকুর--ঠাকুর তুমি ওকে রক্ষা করোঃ ওকে ফিরিয়ে এনে 
দাও। [প্রস্থান 
মথুর। হ' কাল থেকে তাহলে আমার চাকরী নেই। আমারও 
আর চাকরীতে দয়কার নেই । যা গুছিয়ে নিয়েছি তাতেই আমার সারা 
জীবন হেসে খেলে চলে যাবে। 
| প্রস্থান 
[ ঘোড়ার পায়ের শব্ধ হবে ] 


(১৮২ ) 


দ্বিবিংশ দৃশ্য 
গোলা গঁ! মাধবীর শবসশুরবাড়ীর সনুখস্থ স্থান 
বিধু চাটুজ্জের প্রবেশ । 


বিধু। তেজ, তেজ দেখিয়ে গেল। বললাম সোমবার সকালে যেতে 
শুনলে না। আজই চলে গেল? আরে যা-যঃ বিধু চাটুজ্যে কারও 
তেজের ধার ধারে না । নেহাত আমি ধর্মভীর লোক--তাই দিন ক্ষণ 
বেছে চলি, তোরা যদি দিনক্ষণ না মানিস তাতে আমার বয়েই গেল। 
শ্রীহরি শ্রীহরি-_( নেপথ্যে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ ) ওকি ঘোড়া ছূটিয়ে 
কে আসছে রে-_বাবা-একি জমিদারবাবু ঘোড়া থেকে নামলো মনে 
হচ্ছে । হ্যা-্য।, জমিদারবাবুই তো বটে। তাইতো উনি হটাৎ এখানে 
কিজন্য এলেন? 


ঘর্মাক্ত এবং জামাকাপড় ও মুখে রক্তের দাগ । 
দ্রুত স্থরেক্দের প্রবেশ । 


স্থরেন। বড়দিদি--বড়দিদি__ 

বিধু। জমিদারবাবু আপনি হঠাৎ এখানে 1 

স্বরেন। এইটাই কি রামতন্থ সম্ভালের বাড়ি? 

বিধু। আজে হ্যা 

স্থরেন। ( হাক দিয়া ) বাড়িতে কে আছেন-_-কে আছেন ? 
বিধু। বাড়িতে কেউ নেই জমিদারবাবু। 

স্থুরেন। কেউ নেই-- (কাশী) 


€( ১৮৩) 


বড় দিদি [ দ্বিবিংশ দৃশ্য 


বিধু। না। আজ সকালেই-__ আমাকেই সমস্ত সম্পত্তি দখল দিয়ে 
তারা চলে গেছে-_শ্রীহরি- শ্রীহরি। 

সবরেন। আপনাকে দখল দিয়ে গেছে! ও তাহলে আপনিই তার 
সব কিছু নিলামে কিনে নিয়েছেন। আপনারই নাম বিধু চাটুজ্যে। 

বিধু। আজ্ঞে হ্যা। আপনি আমাকে না চিনলেও আমি কিন্ত 
আপনাকে বিলক্ষণ চিনি হুজুর | 

স্থরেন। শ্বনে ধন্য হলাম। কিন্তু তারা কোথায় গেছে কোনর্দিকে 
গেছে বলতে পারেন? 

বিধু। পার- নৌকায় করে দক্ষিণদ্বিকে গেছে। 

স্থরেন। নদীর ধার দিয়ে পথ আছে? ঘোড়া দৌড়াতে পারবে ? 

বিধু। ক্রোশ দুই হয়তো যেতে পারবে-_তারপর আর পথ নেই-_- 
শুধু বাশ বেতের ঝোপ- আৰ শিয়াল কাটার গাছ। 

স্বরেন। ঠিক আছে। শুনুন বিধুবাবু-_আপনি লালতায় গে 
আমার সঙ্কে দেখা করবেন। যে টাকায়--মাধবীদের সমস্ত সম্পত্তি 
নিলাম ডেকে নিয়েছেন সেই টাকাটা আমার কাছ থেকে ফেরৎ নিয়ে 
আসবেন। 

' বিধু। কেন হুজুর? 

স্থংরন। কেনর কোন উত্তর নেই যা বলছি শুহ্ধন। এর এক কণা 
সম্পত্তিও আপনি অধিকার করবেন না। করতে পারবেন না। 

বিধু। এ সব কি বলছেন আপনি ! 

স্থরেন। যা বলছি_ঠিকই বলছি। এরপরও যদ্দি আমার কথা 
অমান্য করার চেষ্টা করো--তাহলে কিন্তু-_আমার জমিদারীতে আপনাকে 
আর বাস করতে দেবন।। 

(১৮৪ ) 


দ্বিবিংশ দৃশ্ত ] বড়দি্রে 


বিধু। জমিদারবাবু-_ 
স্থরেন। বড়দিদি--বড়দিদি__ 
[ গস্থান 
বিধু। যাঁবাবা এ আবার কি হল শ্রিহরি--এত চেষ্টা করে এত বুদ্ধি 
ঘটিয়ে সব কিছু হাতালাম- আর জমিদারবাবুর এক কথায় ছেড়ে দিতে 
হবে! ওর কথাটা ভাবতে গেলেই যে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে। 
কি করি কি করি--এখন আমি কি করি- হায় শ্রীহরি- তোমার মনে এই 
ছিল তুমি আমাকে গাছে তুলে দিয়ে মই কেড়ে নিলে! শ্রীহরি- শ্রীহরি। 


| প্রস্থান 
ব্রয়োবিংশ দৃশ্য 
নদীতে নৌকোর মধ্যে গীতকণ্ঠে তাহেরের প্রবেশ । 
তাহের। গীত 


নদীর একুল ভাঙ্গে ওকুল গড়ে এইতো নদীর খেলা 
সকাল বেলায় আমির রে ভাই ফকির সন্ধ্যাবেলা-- 
এইতো নদীর খেলা । 
মাধবীর প্রবেশ । 
মাধবী । তাহের ভাই-.- 
তাহের। তুমি আবার ছইয়ের মধ্যে থেকি বাইরে বেরুলে কেনে 
কৌদি ঠারুন? দেখছো না রোন্দুর কেমন খা খ। করতিছে। 
মাধবী । তাতে কি হয়েছে? তোমরাও তো৷ এই রোদের মধ্যে কষ্ট 
করে নৌকে। বাইছে৷ । 
( ১৮৫ ) 


বড়ছিদি [ ্রয়োবিংশ দৃশ 


তাছের। আমাগো কথা ছাড়ান দাও। জল-ঝড় রোদুর সওয়া 
আমাগো অভ্যেস হুইয়ে গেছে । 

মাধবী । আচ্ছা সোমরাপুর যেতে আমাদের কত সময় লাগবে 
ভাই? 

তাহের। যেমন হাওয়া বইতিছে বৌদি ঠারুন এই রকম হাওয়াই 
যদি হতি থাকে তাহলি দুপুরের মধ্যিই নৌক। সোমরাপুর ঘাটে ভিড়তি 
পারুম । 

মাধবী । তাহের ভাই বেলাতো৷ অনেক হল, তোমাদের কি ক্ষিধে 
তেষ্টা নেই? কোথাও নৌকো বেঁধে খাওয়। দাওয়। করে নাওনা । 

তাহের। ঠিক আছে বৌফ্ি ঠারুন, ভাবতিছি দিস্তি পাড়ার গঞ্জে 
নৌকো ভিড়োলি ভাল হয়। দিখানে সব কিছুই পাওয়া যায়। কারণ 
আমাদের সঙ্গি তূমিওতো উপোধ দিয়! আছে । 

মাধবী । আমার কথা ছেড়ে দাও, আজ আমার একাদশী । 

তাহের। ওঃ একাদশী, তাহলিও ফল ফলারীতো৷ কিছু মুখি দিতে 
হবে? 

মাধবী । তাছের ভাই--. 

তাহের। যাও--যাও, গায়ে আর রোদ লাগায়োনা, শন্নীল খারাপ 
কইরবে। ছইয়ের মধ্যি যেয়ে বসি থাকোগে যাও। 

মাধবী । আমার গায়ে রোদ লাগছে বলে তোমার কষ্ট হচ্ছে তাহের 
ভাই? এই অভাগিনীকে এত ভালোবাসে ? 

তাহের। ভাল আর বাতি পারলাম কৈ বৌদি ঠারুন। তুমারে যে 
এইথান থেইক। জন্মের মত চইল যেইতা৷ হচ্ছে। এই তো তুমার সঙ্গি 
শেষ দেখা নাহলি--.. 

(১৮৬ ) 


অয়োবিংশ দৃশ্য ] বড়ছ্িছি 
মাধবী । কি আর করবো বল" সবই আমার অদৃষ্ট । না হলে আমিও, 
ভেবেছিলাম এখানেই জীবনটা কাটিয়ে দেব। কিন্ত কোন আশাই 
আমার পূর্ণ হল না। হঠাৎ একটা ঘুর্ণী ঝড়ে যেন আমার সব কিছুই 
ওলট পালট করে দিলো । 
তাহের । বৌদি ঠারুণ__ 


মাধবী । এ সবই আমার অদুষ্ট ভাই, সবই আমার অধুষ্ট। 
[ প্রস্থান 


তাহের । আহারি, এমন এট্র! মেইয়েরে যাঁরা ভিটে ছাড়া করলে। 
তারা কি মান্য? এই কলিমুদ্দি তুই হালটা শক্ত করি ধরি থাঁক, উলটে! 
পালটা হাওয়া! হচ্ছে, আমি পালের দড়ি খুলি দিচ্ছি। নৌকো খুব বেশী 
টলমল করতিছে, বৌদি ঠাকরুণ ভয় পাবে । 


| প্রস্থান 
দুশ্যাস্তর 
নদীর পাড় 
হাপাতে হাঁপাতে সুরেন্দ্র প্রবেশ । তাহার মুখে 
জাম! কাপড়ে রক্ত। 


স্থরেন। বড়দিদি--বড়দিদি, নাঃ এত ছুটছি তবু একখানা 
নৌকোতো দেখতে পাচ্ছি না। এত ভাকছি তবুতো কারও সাড়া 
পাচ্ছি না। আর যে আমি ছুটতে পারছি না, শরীরটা যেন ক্রমশঃই অব্স 
€ ১৮৭) 


বড়দিদি [ দৃশ্ঠাস্তর 


হয়ে আসছে। মনে হচ্ছে এখুনি বুঝি আমার জীবনের শেষ হয়ে যাবে। 
এতো--এঁতো, নদীর বাকের মুখে একখানা নৌকো দেখা যাচ্ছে--না ? 
[ চীৎকার করে ] মাঝি-_-নৌকো ঘাটে লাগাও-- মুখ দিয়ে রক্ত বের 
হয় ] রক্ত__রক্ত, চাপ _চাপ তাজা রক্ত। ঝরুক-_ঝারুক, যত রক্ত বারে 
ঝরুক, তবু বড়দিকে আমার ধরতেই হবে। ওকি নৌকোখানা যে 
এগিয়েই চলেছে, তাহলে আমার ডাক নিশ্চয়ই শুনতে পায়নি। ছুটতে 
হবে--ছুটতে হবে, নৌকোখানাকে ধরতেই হবে । বড়দিদি--বড়দিদি-_ 


[ প্রস্থান 


দৃশ্যাস্তর 
নৌকোর মধ্যে তাহেরের প্রবেশ । 


তাহের। কলিমুদ্দি এই কলিমুদ্দি, কচুরীপানা আর কলমী শাকের 
ঝাতে নৌকো এটকে গেছে । আমি কাস্তে দিয়ি কাটি সব পরিফার করি 
দিচ্ছি। তুই এবার গুন টানার জন্তি তৈরি হ। 

সুবেন। ( নেপথ্যে) বড়দিদি--বড়দিদি। 


মাধবীর প্রবেশ । 


মাধবী | কে-_কে, আমাকে ডাকে ? তাহের ভাই কে যেন আমাকে 
ডাকছেন? 


(১৮৮ ) 


দৃ্াস্তর ] বড়দিছি 


তাহের । নদীর পাড় দিই কত মানষে যাইচ্ছে আসছে, কে কারে 
ডাকতিছে তার কি ঠিক আছে! 

মাধবী । কিন্তু আমার যেন মনে হল কত চেনা-কত পরিচিত কোন 
লোক । 

স্থরেন। ( নেপথ্যে) বড়দিদি--ঝড়দিদি । 

মাধবী । এঁ আবার-_আবার ভাকছে। 


শীর প্রবেশ । 


বংশী । বড়দিদ্ি--বড়দিদি, একটা চিনা! গলায় কে যেন বড়দিদি-_ 
বড়দিদি করি ডাকছি বলি মনি হলনি ? 

মাধবী । হ্য! আমিও সেই ডাক শুনেই ছইয়ের মধ্য থেকে বেরিয়ে 
এলাম । 

স্থরেন। বড়দিদি--বড়দিদি । 

বংশী। এ দেখো--এ দেখো বড়দিদি, একটা লোক ঝোপ ঝাড়ের 
মধ্যি দিয়ে বড়দিদি--বড়দিদি বলি ছুটতি ছুটতি আমাদের নৌকোর দিকে 
আমতিছে। 

মাধবী । তাইতে। বটে । সমস্ত গায়ে ধূলে৷ কাদা মাখা জামা, কাপড়ে 
লাল লাল দাগ । বংশী ভাই, ঠিক করে দেখোতো৷ আমাদের মাষ্টার বলে 
মনে হচ্ছে না? 

বংশী। হ্যা_্যা, আমাদের ম্যাষ্টার বাবুইতো! বটে। 

মাধবী । তাহের ভাই, শিগগির ঘাঁটে নৌকা লাগাও । 


[ প্রস্থান 
তাহের। আচ্ছা বৌদি ঠারুন, এখুনি ভিড়োয়ে দিচ্ছি। এই 
কলিমুদ্দি শিগগির ঘাটে নৌকো ভিড়িয়ে দে। [প্রস্থান 


(১০৯) 


দৃশ্যাত্তর 


নদীর পাড় 


শ্রান্ত ব্লাষ্ত অবসন্ন স্ুরেনের প্রবেশ । 


স্থরেন। আঃ আর পারছিনা--আর পারছিনা, আর এক পাও চলতে 
পারছিনা । সমস্ত শক্তিই আমার শেষ হয়ে গেছে, চোখে অন্ধকার নেমে 
আসছে ( বসে), গুকি কে যেন-- 
হাতছানি দিয়া মোরে জানায় ইঙ্গিতে 
আয়- আয় ওরে দেরী নাই আর 
বন্ধ কর-বন্ধ কর নতুন ছন্দ কবিতার 
বন্ধ কর খেল! শেষ তোর-_ 
সন্ধ্যা আসিছে নামি করুন সঙ্গীতে ॥ 
বড়দিদি-_বড়দিদি-_[ অর্দশায়িত হয় ] 


দ্রেত মাধবীর প্রবেশ । 


মাধবী । মাষ্টার মশাই-_মাষ্টার মশাই (মাথা কোলে নেয়), এ 
আপনার কি অবস্থা হয়েছে? কি করে এ অবস্থা হল? 


দ্রেভ বংশীসহ তাহেরের প্রবেশ । 


ংশী। ম্যা্রারবাবু-্যাষ্টারবাবু__[ পায়ের ধারে বসে ] 
স্থরেন। বড়দিদি--বড়দিদি, এই তো-এই তো! আমার স্লেহ- 
মমতাময়ী বড়দিধি। 
মাধবী । আমি মাধবী-- 
স্থরেন। ন1--না, তুমি আমার কাছে বড়দিদি শুধু বড়দিদি। 
তাহের। বৌদি ঠারুন, এতো আমাদের জমিদারবাবু। 
( ১৯০ ) 


ৃশ্যাত্তর ] বড়দিদি 
মাধবী । 


বংশী । 

স্থরেন। হ্যা বড়দিদি, আমিই লালতার জমিদার । কিন্তু বিশ্বাস 
কর আমি তোমার সম্পত্তি নিলেম করিনি । আমি তোমাকে ভীটে ছাড়া 
করিনি। আমার অকর্মণ্য কর্মচারী আমাকে না জানিয়ে. এই কাজ 
করেছে। তাইতে৷ আমি--আঃ বড়দিদি বড় কষ্ট [রক্ত বমন ] 

মাধবী । তাহের ভাই আমি তোমাদের সবাইকে একছড়া করে 
সোনার হার দেবো । আজ রাতের মধ্যে লালতাঁয় পৌঁছতে পারবে ? 

তাহের। ঠিক আছে বৌদি ঠারুণ, আমার হারের দরকরে নাই। 
কলিমুদ্দি যি নেয় সেবে। আমি এখুনি গুণ টানার বংবস্থা করি দিছি। 
ভোর ভোর নাগাদ লালতায় নৌকো ভিড়োয়ে দেব । 


জমিদারবাবু! 


্‌ প্রস্থান 
স্বকেন। বড়দি? আঃ আঃ সব অন্ধকার সব অন্ধকার । 


মাধবী । বংশী ভাই চল, মাষ্টার মশাইকে আমরা নৌকোর মধ্যে 
নিয়ে যাই। মাষ্টার মশাই আমাদের ভর দিয়ে একটু উঠুন। 

স্বরেন। ওঠার শক্তি নেই বড়দি, তার চেয়ে তোমার কোলেই মাথা 
রেখে আমি শান্তিতে ঘুমিয়ে পড়ি । 

মরনেরে তু মম শ্যাম সমান-[ মৃত্যু ] 

মাধবী । মাষ্টার মশাই-_মাষ্টার মশাই-- 

বংশী। ম্যাষ্টারবাবু--ম্যা্টারবাবৃ-_ 

মাধবী | ম্যাষ্টার মশাই__| চীৎকার করিয়া কাদিয়া উঠিল ] 

( নেপথ্যে, নদীর একুল ভাঙে ওকুল গড়ে এইতো! নদীর খেঙগা 
স্থরূটি তানিয়া আমিল ) 
জমাপ্ত 


যাত্র। জগতে পুরস্কারপ্রাপ্ত কয়েকটি শ্রেষ্ঠ যাত্রানাটক 


রী শল্তু বাগ রচিত : সোভিয়েত নেহেরু পুরস্থার প্রাপ্ত 2] হিটলার 
[2 লেনিন 2 কাঞ্জি কাবেরী 

রী ব্রজেন্দ্রকুমার দ্বে রচিত 0 করুণাসিন্ধু বিদ্যাসাগর [] কালা- 
পাহাড় 2 পতির্ঘাতিনী বতী । 


রী প্রসাদ কুঝ ভট্টাচার্য রচিত 2] ফাসীর মঞ্চে ক্ষুদিরাম 
2 লাঞ্চতা 2 সোনার কেলা। 


অধ্যাপক নরেশ চক্রবতাঁ রচিত [] বিনয়-বাদল দীনেশ 
[] খিষুপ্রিয়া। 

শ্রী। ভৈরব গঙ্গোপাধ্যায় রচিত [] পঙ্গপাল। 

রী হিমাব্রিকুমার বন্ধু রচিত ঢু নর্তকী বেগম ( এঁতিঃ নাটক )। 
শ্রী নন্দগোপাল রায় চৌধুরী রচিত 2 জনতার রায়। 

শ্রী সত্যব্রত মুখোপাধ্যায় রচিত []| শহীদ লহ সেলাম। 

শ্রী সৌরীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত [] রাঁজা রামমোহন । 
»ভী। শটামল গোস্বামী রচিত [] বিপ্লবী কানাই । 

্রী। পাঁচকড়ি ঘোষাল রচিত [2 মান কারা মারে। 

শ্রী আনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত [] সতীর দেহত্যাগ। 

শ্রী জি সিং ভট্টাচার্য রচিত [2 চাষী কেন কাদে। 

শ্রী অসীম মুখোপাধ্যায় মচিত [0 বৌমা । 
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